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Ditadura, memória e a participação das mulheres brasileiras e chilenas 
 

                                                                                   Suely da Fonseca Quintana1 
 

 

RESUMO 
 

 O presente trabalho tem como objetivo o estudo da representação da mulher no 
exílio, durante o período da ditadura militar no Brasil e no Chile, presentes no 
romance Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado e nas memórias de 
Amanda Puz, Última vez que me exilio. As autoras se debruçam sobre o tema da 
condição do exilado, presentes nas relações de trabalho no exterior, nos dramas 
familiares e na construção da intertextualidade entre a História oficial e a História do 
cotidiano brasileiro e chileno, numa perspectiva histórico-sociológica e da discussão 
de gênero (gender). A abordagem para esse estudo tem uma conotação histórica, 
antropológica e social, tendo em vista as questões teóricas relacionadas à memória 
individual e coletiva, à militância política na América Latina, considerando também o 
aporte teórico dos estudos culturais. O trabalho se realiza por uma análise 
comparativa dos procedimentos discursivos das autoras. Alguns resultados parciais 
da pesquisa apontam para uma identificação entre as autoras no que concerne ao 
papel social da mulher e ao confronto entre latinos e outros povos, quando se trata 
de disputar o mercado de trabalho, estabelecer relações de confiança e amizade. 
Outro ponto desse estudo revela a dificuldade de relacionamento também com os 
compatriotas exilados, no que se refere à moradia, aos aspectos financeiros e às 
diferenças político-partidárias que perduram no exílio.  
 

Palavras-chave: Gênero. Memória. Exílio. Ditadura. 

 
INTRODUÇÃO 

 

De acordo com Heraldo Muñoz (2010), o Congresso Nacional chileno foi 

fechado imediatamente após o golpe, as eleições foram suspensas e os “registros 

eleitorais destruídos”. Professores, estudantes, jornalistas foram presos, torturados 

ou destituídos de seus cargos e empregos. 

Enquanto bombardeavam o palácio do governo, La Moneda, as prisões 

aconteciam rapidamente nas ruas, nos postos de trabalho, nas escolas, os 

prisioneiros foram levados para vários pontos da cidade e as torturas e mortes têm 

início no mesmo dia. O Estádio Nacional ficará conhecido como uma grande prisão 
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durante vários dias, até que os sobreviventes sejam transferidos para outras prisões, 

criadas para continuar os interrogatórios. Todos os grupos políticos ligados a Allende 

são perseguidos.  

 Os escritores foram particularmente perseguidos, tendo suas obras 

censuradas, mesmo que o conteúdo não tratasse de política. Um título que pudesse 

aludir ao golpe terminava com a prisão do autor e proibição de publicar o livro ou 

mesmo recolher das livrarias os já publicados. Nas buscas realizadas pela DINA, na 

casa dos intelectuais, havia interesse em livros raros que eram confiscados e depois 

vendidos na Europa, os demais livros eram queimados e algum outro objeto de valor 

era roubado.  Também cerca de mil filmes tiveram a exibição proibida no país. 

O autoritarismo chegava à beira do ridículo, pois a censura proibira a notícia 

sobre uma disputa de xadrez, pois os competidores eram russos e o governo 

ditatorial de Pinochet não mantinha relações diplomáticas com a União Soviética. Os 

desmandos se sucedem na caça aos opositores. 

Pinochet elimina o Conselho de Avaliação do Exército em 1973, tomando 

para si esse encargo, o que significava controle absoluto do exército, incluindo o 

mais alto escalão. Dessa forma centralizadora, comanda a DINA (Dirección de 

Inteligencia Nacional), responsável pela prisão e tortura de todos que fossem contra 

o golpe. Quando interpelado sobre a transparência dos atos do governo que 

suprimira a hierarquia militar, de tal forma que ninguém sabia mais a quem prestar 

contas de suas ações e nem quem eram os responsáveis pelos atos da DINA, 

Pinochet responde: “Eu sou a DINA, cavalheiros” (MUÑOZ, 2010, p.81). Portanto, 

todas as violações dos direitos humanos e civis estavam respaldadas pelo dirigente 

máximo do governo. 

Todos os seus opositores das forças armadas tiveram mortes suspeitas. O 

símbolo mais presente dessas perseguições foi o assassinato do general Prats, que 

morreu em decorrência de um atentado com explosivos colocados em seu carro. 

Esse atentado foi atribuído à esquerda pelo governo da ditadura. Entretanto, depois 

fica esclarecido, que Michael Townley, agente da DINA, foi o responsável. O caso foi 

marcante, pois o general Prats era amigo pessoal de Pinochet e o indicara para o 
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cargo da guarnição do Exército em Santiago. Prats não concorda com as atitudes de 

Pinochet e se opõem ao golpe. Eliminá-lo foi a maneira de calar um forte opositor. 

Muñoz (2010), ao tratar do que denominou “O alcance global de Pinochet”, 

ressalta as articulações das ditaduras latino-americanas no combate à esquerda: 

No final de novembro de 1975, Pinochet convidou os chefes dos serviços de 
informação de Argentina, Brasil, Uruguai, Paraguai e Bolívia para irem ao 
Chile a fim de traçarem um plano novo e ambicioso: trabalharem juntos em 
operações transnacionais destinadas a eliminar seus inimigos. O plano foi 
chamado de Operação Condor, em homenagem ao pássaro nacional 
chileno. (p. 119) 

 

Essa operação veio formalizar o que já existia na prática, pelo menos com 

relação ao Brasil. Logo após o golpe militar chileno, membros do DOPS, 

especializados em tortura, atuaram junto a DINA para ensinar as técnicas usadas no 

Brasil, principalmente: choques elétricos, afogamentos em barris repletos de 

excrementos, o pau-de- arara.Também os países com regimes ditatoriais , na 

América latina enviavam seu pessoal para treinamento no Brasil. Inclusive há 

denúncias de que aprendiam as técnicas de forma prática, assistindo e ajudando 

nas torturas realizadas pela polícia política no Brasil, seguidas de explicações e 

repetições para que fizessem as técnicas com perfeição. 

Muñoz (2010) explicita esses acontecimentos, no seguinte trecho: 

Muitas vezes oficiais brasileiros foram vistos no centro de detenção do 
Estádio nacional, aconselhando suas contrapartes chilenas sobre técnicas de 
tortura e interrogando seus compatriotas. Em 16 de outubro de 1973, um 
grupo de presos brasileiros que estavam no Estádio nacional de Santiago 
reconheceu entre os policiais um compatriota, Alfredo Poech, rematado 
torturador. (p.117) 
 

As histórias do Chile e do Brasil se entrelaçam de maneira semelhante. Após 

o golpe militar de 1964, no Brasil, muitos brasileiros seguem para o Chile, país 

escolhido por muitos para o exílio. Também em 1968, com o AI 5, nova leva de 

exilados acorrem ao país vizinho. Durante o governo de Allende, os exilados viam 

crescer suas esperanças de um governo de esquerda eleito de forma democrática e 

concretizando seus desejos de um governo mais justo para toda a população. Os 

movimentos de esquerda latinoamericana se voltavam para as lutas dos 

camponeses, dos trabalhadores da indústria e reivindicavam a reforma agrária, que 

traria melhorias para o homem da terra. Para isso tinham como princípio básico a 
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educação para todos, construção de creches e escolas, nas quais as crianças 

receberiam cuidados e conhecimento, além da alfabetização dos adultos para que 

tivessem acesso aos direitos de cidadão. 

O Golpe militar no Brasil, em 1º de abril de 1964, assim como no Chile, teve 

apoio financeiro e tático dos Estados Unidos. A possibilidade da instauração de 

regimes socialistas na América latina preocupava o governo norte-americano, 

principalmente depois da Revolução cubana em plena Guerra Fria. 

De acordo com dados recolhidos na publicação Brasil nunca mais, a evasão 

de divisas que desequilibrava a economia brasileira se agrava com a suspensão 

norte-americana de qualquer auxílio financeiro ou comercial ao Brasil, exceto “a 

ajuda fornecida diretamente a governadores adversários de Goulart, especialmente 

Carlos Lacerda, no Rio de janeiro, Adhemar de Barros, em São Paulo e Magalhães 

Pinto, em Minas Gerais” (1985, p.58). 

A economia brasileira, desde o início da República, influenciava na escolha 

dos presidentes, tendo como exemplo a política do café com leite. Essa ajuda 

americana está focada nos adversários de João Goulart, que pertencem a regiões 

economicamente fortes no Brasil. Minas Gerais foi o estado que deu início ao golpe 

militar que derrubou o governo democrático. 

A consolidação da ditadura se fará pelos Atos Institucionais, que, aos poucos, 

foram suprimindo os direitos civis. Já no governo do general Castelo Branco, foi 

criado o SNI (Serviço Nacional de Informação) que junto á Comissão Geral de 

Investigação (CGI) atuavam na prisão e tortura dos opositores ao golpe, de forma 

obscura, com poderes cada vez maiores. Esses órgãos são os similares do DNA 

chileno, no Brasil. 

Com o AI 2 de outubro de 1965, foi decretado o fim dos partidos políticos e a 

permissão para o Executivo fechar o Congresso Nacional, quando achasse 

necessário; além de ampliar o alcance da Justiça Militar para ser aplicada aos civis, 

decreta também as eleições indiretas para a Presidência da República. Os 

presidentes, escolhidos entre os generais das forças armadas, terão seu nome 

referendado pelo Colégio Eleitoral. Essa forma de escolha se estende até a eleição 

indireta de Tancredo Neves, que morre sem tomar posse em 1985. 
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Quando é instaurado o AI 5 em 13 de dezembro de 1968, ocorre a ampliação 

dos poderes adquiridos em outros Atos Institucionais, como o fim do prazo para o 

término das cassações (que antes era de 10 anos), da reabertura do Congresso, 

tornando mais severas as punições “previstas na Lei de Segurança Nacional 

(Decreto- lei nº 898)” (1985, p.63). 

O processo de redemocratização começa a se delinear com a eleição indireta 

do último presidente militar, com o término das cassações ocorridas em 1964, já 

passados 10 anos, com a deterioração do “milagre econômico” construído de forma 

ilusória pelos governos militares, principalmente no governo Médici, além da derrota 

sofrida nas urnas em 1978. Nessas eleições, para o Senado, o MDB (partido de 

oposição consentida) obtém 18,5 milhões de votos, contra 13,6 da ARENA, partido 

da situação. 

Mesmo assim, ainda continuarão, até meados dos anos 1980, as prisões, 

perseguições e execuções de líderes operários, mostrando o limite dessa “abertura”. 

No Chile Pinochet começa a governar com uma Junta Militar, mas logo se declara 

“chefe da nação” e segue governado sozinho e com mão de ferro. Em 5 de outubro 

de 1988 faz um Plebiscito para confirmar o direito de permanecer no posto, mas 

perde o Plebiscito e é obrigado a realizar eleições livres no país. A perseguição 

também se estende por mais tempo, ainda mais porque Pinochet não se afasta do 

governo, se mantendo no cargo de Senador vitalício. 

 

1- Análise do corpus 

 

Em Tropical sol da liberdade, a narrativa é desenvolvida pela personagem 

Helena Maria, Lena, envolvida nos acontecimentos da luta armada e dos seqüestros 

de embaixadores, ocorridos depois do AI5, decretado em 1968. Devido ao fato de 

seu irmão ter participado ativamente do seqüestro do embaixador americano, ela e 

sua família são perseguidas e vigiadas. Lena foi presa, interrogada e libertada para 

servir de pista aos policiais que procuravam seu irmão. Ela resolve se exilar 

juntamente com o marido, temendo uma nova prisão. 
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A trajetória do exílio da personagem segue a de pessoas da vida real, que 

deixaram o país devido a relações familiares ou de amizade com pessoas 

envolvidas diretamente nas revoltas contra o regime ditatorial. Para essas pessoas o 

exílio teve uma conotação diferente, pois foi resultado de um profundo medo, pois 

não havia acusação formal contra elas, mas eram perseguidas. Esses exilados 

carregavam o medo e a culpa. A culpa se fazia presente pelo sentimento de haver 

desistido da resistência para salvar a própria pele. Ao invés de exilados políticos 

eram considerados desertores pela esquerda ortodoxa. 

O início do exílio da personagem Lena está localizado em março de 1970, ou 

seja, uma fase do exílio marcada pela geração de 68 e as transformações das lutas 

do começo da ditadura em 64. A geração de 68 carrega o peso e o desencanto do 

golpe dentro do golpe, ocasionado pelo decreto do AI5, que acirrou a repressão. 

Os acontecimentos narrados mesclam ficção e realidade histórica. Muitas das 

ações atribuídas às personagens conhecidas de Lena aconteceram com exilados 

reais, tais como: doenças depressivas, suicídios, as dificuldades para se 

estabelecerem na França, o trabalho precário, a fragilidade psicológica diante do 

Outro, a necessidade de formarem verdadeiros guetos de refugiados para atenuar 

as crises de adaptação. 

Ao mesmo tempo em que a França é o espaço da liberdade, configura-se 

também como o espaço da prisão. É nesse espaço estrangeiro, que se cumpre a 

“pena’ pelo delito da contestação ao sistema ditatorial brasileiro. Nesse momento, a 

América Latina sofre ouro golpe no processo democrático com a derrubada de 

Allende no Chile, acrescida de sua morte. Uma nova onda de exilados vem 

acrescentar o medo e a angústia aos brasileiros que viam o Chile como aliado na 

luta contra o regime brasileiro. Na França essas pessoas buscam reconstruir um 

pouco de seus países para conservarem suas poucas raízes culturais. São criadas 

livrarias com obras latino-americanas, associações de brasileiros, escolas de artes e 

cultura, principalmente para as crianças não se esquecerem de que eram brasileiras. 

Amanda Puz, em Última vez que me exílio, também escolhe a França como 

país do exílio. Os primeiros meses são os mais difíceis, pois vive em casas 

compartilhadas com outros exilados, precisa vencer a barreira da língua, procurar 
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trabalho e adaptar-se com as três filhas que vivem com ela, após o divórcio. Sua 

militância continua na França, trabalha para angariar fundos que serão enviados ao 

Chile para ajuda aos grupos de resistência à ditadura de Pinochet. Aos poucos a 

distância faz com que reveja algumas posições políticas e observe os compatriotas 

no exílio como pessoas boas e ruins como qualquer outra.não reconhece qualidades 

especiais nos colegas de infortúnio pelo simples fato de estarem exilados. Conhece 

melhor o caráter de cada um, aguça sua capacidade crítica. 

As amigas da revista Paula, que ajudara a fundar, se mantêm presentes como 

antes, mulheres que se auxiliam para vencer os obstáculos. Muitas vezes receberam 

reportagens de Amanda para serem publicadas e assim render-lhe algum dinheiro. 

Os verdadeiros amigos se revelam com mais intensidade nas cartas que 

recebe. Um capítulo das memórias de Amanda Puz trata da conversa entre 

ausentes, ou seja, as cartas, e destaca algo curioso que aconteceu com sua família: 

 

Quando fui de férias para um lugarejo ao sul da Espanha, com minha mãe, 
minhas três filhas, dois amigos delas e meu sobrinho Sebástian, no dia em 
que tomamos o ônibus para regressar à França, todo o pessoal dos 
Correios se reuniu na porta para se despedir, com curiosidade, dos 
membros de uma família tão especial que enviava avalanches de cartas. 
(PUZ, 2006, p.83) 

 

A mãe de Amanda será muito presente durante o exílio, o governo francês 

permitia a residência de um parente para exilados com pelo menos um filho menos 

de 14 anos. Sobre ela, Amanda escreve: 

Junto a um número incontável de mães chilenas, Llallita integra essa galeria 
de personagens inefáveis que deixaram lembranças inesquecíveis no exílio. 
As mães vinham para ficar ou para dividir os momentos mais importantes da 
vida de seus filhos exilados, como o nascimento de um neto, um 
casamento, uma enfermidade. (PUZ, 2006, p.174) 

 
A figura materna, em Tropical sol da liberdade, organiza a narrativa do 

romance numa perspectiva do olhar feminino a respeito da ditadura e da diáspora. 

Lena e sua mãe, Amália, alternam e entrecruzam os relatos, revelando várias 

facetas complementares da participação das mulheres nesse período de repressão. 

Duas gerações de mulheres sofrendo e lutando de acordo com as armas de que 

dispõem. 
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A mãe de Lena, acompanhando os problemas dos filhos, participa cuidando 

do bem estar da família, para que a casa sirva de refúgio e os cuidados com a 

comida e a roupa sirvam de alento. Ela vai um pouco mais além, ao vencer o medo 

e se organizar junto com as amigas para participar de uma passeata de protesto 

contra a prisão de estudantes. É certo que o motivo é mais maternal e de cuidado 

que convicção política. Juntamente com outras mulheres, Amália faz artesanato para 

vender e angariar fundos para auxiliar os perseguidos e suas famílias, além de 

defender idéias contra a ditadura através de conversa com pessoas nas filas de 

banco e supermercado. 

Amanda Puz faz um comentário sobre a atuação das mães quando repete o 

que dizia o irmão sobre a própria mãe: “foi uma militante da felicidade.” (2010, 

p.175). Histórias de mulheres que tanto no romance de caráter ficcional quanto no 

livro de memórias reafirmam as várias formas de militância. 

Assim como Amanda Puz, a personagem Lena, do romance de Ana Maria 

Machado, era jornalista, buscava através de seu trabalho com a palavra organizar o 

caos que se instalara em suas vidas. No exílio também viverá da escrita. Quando 

retorna ao Brasil, busca escrever uma peça de teatro, para resgatar a história de 

sofrimento dos exilados políticos.  O teatro possibilitaria as várias versões do exílio, 

muitos personagens e muitas vozes experimentado o relato da construção das dores 

e da memória. A narradora salienta que deseja escrever essa história a partir da 

vivência das mulheres, pois de acordo com seu pensamento a luta para elas foi mais 

difícil. Havia que lutar contra o exílio e a discriminação com respeito ao seu estatuto 

feminino. Muitas dessas exiladas o foram porque eram mulheres, namoradas, 

amigas e irmãs dos perseguidos pelo regime. O caso de Lena mesmo foi assim 

Entretanto, a mesma palavra que seria libertadora passa a atuar como seu 

torturador. Uma estranha doença que provoca tontura e queda, também acarreta a 

perda da capacidade de articular pensamento e escrita, o que se agrava com a 

medicação. Ela pensa uma determinada coisa, escreve, mas a escrita se revela 

incompreensível. Essa desarticulação entre a ordem cerebral e a execução da tarefa 

leva a personagem ao desespero. Está prisioneira de si mesma pensa que isso é o 

começo da loucura. Palavra e mulher, silêncio e exílio são os caminhos percorridos 
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pela personagem. A escrita seria a forma de construir o dentro e o fora que a mulher 

carrega: o dentro do exílio e o fora marcado pelos descaminhos de sua condição. 

Esse conflito e essa “doença” da expressão se delineiam ainda no exílio, após 

Lena perder o filho que gestava. A gestação interrompida é a metáfora da expressão 

interrompida, da fala cassada, da extirpação da terra natal. Terra, mãe, pátria, língua 

uma conjuntura esfacelada pelo exílio, levando ao desequilíbrio da personagem. É 

Amália, a mãe de Lena quem melhor sintetiza essa ligação íntima entre mulher- 

maternidade- pátria- linguagem:  

 

Tudo vinha de dentro. Como os filhos de seu útero. Maldição ou benção 
sabe-se lá o quê. Mais mátria do que pátria, afinal tudo parindo e sendo 
parido das mesmas entranhas. Como se o Brasil fosse ao mesmo tempo 
filho e mãe dela, mulher brotada das pernas abertas da história, e por sua 
vez concebendo o futuro país dentro do ventre. Seqüência fêmea e fértil, de 
dor, sangue e luta. (MACHADO, 1988, p. 140) 

 

Reconstruir a vida profissional é uma dificuldade extra para as mulheres, 

devido aos horários ruins, os baixos salários e o cuidado com os filhos e a casa. Em 

suas memórias, Amanda descreve as dificuldades vividas até que finalmente 

consegue dar aulas na Universidade, onde permanecerá até sua aposentadoria. 

Esse trabalho e a integração das filhas na sociedade francesa serão motivos para 

não regressar ao Chile, no período da redemocratização. A universidade continuara 

sendo o espaço de contestação, como relata Amanda: 

 

Aos meus cursos vieram padres operários mexicanos, defensores da 
teologia da libertação, ex-guerrilheiros uruguaios, indigenistas 
guatemaltecos, sindicalistas chilenos, cantores, escritores e jornalistas 
latino-americanos. Mais de uma vez veio o escritor e jornalista chileno 
Eduardo (o Guayo) Labarca para falar de nosso continente. (PUZ, 2006, 
p.129) 

 

Também retoma, paralelamente, seu trabalho como jornalista, juntando-se a 

colegas chilenos, exilados, cuja convivência nem sempre é agradável devido aos 

egos exaltados. Porém, o reencontro com Gladys Díaz, colega do curso de 

jornalismo no Chile, traz um alento para Amanda, por reconhecer que a sinceridade 

e a honestidade ainda se fazem presentes nas relações de amizade. Aos poucos 
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Amanda precisa refletir sobre sua condição de chilena, mas que ao mesmo tempo 

decide viver na França: espaço ambíguo – sentir e não sentir o pertencimento. 

Para a personagem de Tropical sol da liberdade, os espaços onde 

transcorrem as várias etapas da narrativa são importantes para que Lena recupere 

sua ligação com a terra-mãe, se recupere da amputação da fala pelo exílio. É na 

França onde se percebe mais desenraizada, mas é no espaço de sua própria casa, 

já de volta ao Brasil, onde sofre uma das muitas quedas provocadas pela doença. É 

um se acidentar por dentro e por fora. 

 A fratura emocional do exílio se concretiza na fratura do dedo, que a 

imobiliza. Primeiro a imobilidade de expressão escrita, depois a imobilidade do 

corpo. O espaço do corpo se fragmentando e se fechando: para a maternidade, para 

a linguagem. Dar à luz no exílio seria uma forma de liberdade, criar laços no espaço 

estrangeiro, mas o não nascimento metaforiza ainda o não germinar em espaço 

alheio, fora da terra - Brasil. 

É no espaço da casa de praia da família, que Lena tenta, junto da mãe, se 

reorganizar. O contato com o lugar da infância, com a casa que vira ser construída 

desde os alicerces, com as árvores que plantara em pequenas mudas, quando 

criança, é que darão à mulher adulta, ex-exilada, fraturada, as condições para lançar 

as bases da nova Lena. 

 Recuperar a capacidade de escrever corretamente aquilo que seu cérebro 

organiza é o fundamento para as memórias fluírem do inconsciente e deixarem de 

ser aterrorizantes. É no espaço do papel e do palco que a narradora busca re-

apresentar os fatos, ordenar as memórias, resgatar os fantasmas do medo e da dor. 

O trabalho de escritos estabelece uma relação metalingüística no romance que 

redimensiona o papel do intelectual no regate da recente história da repressão no 

Brasil. De forma mais profunda, sua nova condição de mulher intelectual se amplia, 

as memórias de sua mãe são importantes na composição do passado, a ausência 

de segredos entre elas cria a cumplicidade feminina que falta a Lena. O seu exílio na 

França foi marcado pela falta de solidariedade das mulheres, principalmente quando 

estava grávida. 
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Os laços de amizade no estrangeiro são explorados por Julia Kristeva (1994), 

quando afirma que os melhores amigos seriam aqueles que continuam estrangeiros 

de si mesmos, mas ressaltando que esse sentimento é paradoxal. Existem as 

diferentes formas de viver o exílio e entre os exilados formam-se pequenos guetos, 

nos quais o “lá longe” se representa como uma essência, o que acabará por causar 

uma profunda decepção na volta. O estrangeiro dentro de si mesmo também 

regressa à pátria, pois suas ligações com ela foram “construídas fora de lugar”. 

Ainda de acordo com Kristeva, as dificuldades no solo estranho também se 

configuram pelo: “Enclave do outro no outro, a alteridade cristaliza-se então como 

autêntico ostracismo: o estrangeiro exclui, antes mesmo de ser excluído, muito mais 

do que o excluem”. (1994:p.31) 

De acordo com o depoimento dado pelo psicanalista Luís Eduardo Prado de 

Oliveira, no livro Exílio: entre raízes e radares, de Denise Rollemberg (1999): “O 

exílio é um traumatismo”. Esse termo é ampliado par que se reflita sobre o trauma 

do afastamento da terra e do retorno. A expectativa da volta faz com que os “mitos 

sobre o passado” ganhem ares de esperança e de fantasmas amedrontadores. Não 

é só o medo político das repressões, castigos e torturas, mas também o retorno à 

família, que passou os temores no mesmo lugar, ao trabalho, à disputa pela 

reconquista de um espaço na “terra”. Muitos exilados não se readaptaram ao país e 

voltaram para o estrangeiro, eternamente exilados. Lena se reconhecia como 

“diferente” em seu núcleo familiar, mesmo antes do exílio.  

Um jeito para dominar e conhecer esse traumatismo, de acordo com o 

psicanalista é repeti-lo. Repetir esse traumatismo para Lena em um primeiro 

momento é sofrer o processo do auto-exílio, quando retorna, é o não se reconhecer 

representado pela falta de expressão própria, na própria língua. Em um segundo 

momento, se configura o processo de dominar e reconhecer o traumatismo, que é 

quando retorna ao espaço da infância, criando um novo começo, uma nova ordem. 
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Conclusão 

 

Depois de muitas reflexões, recordações do passado, do exílio, dos amores, 

das relações com a mãe e com outras mulheres exiladas, Lena esboça um 

movimento de recomposição de sua vida, de sua fala. Decide não tomar o 

medicamento que a deixa sem cair, mas que agrava o problema de articulação da 

escrita. Opta por escrever, porque precisa dar expressão ao passado seu e de 

outras tantas “lenas”. O remédio era o equilíbrio sem expressão, ela se decide pelo 

desequilíbrio, aqui tomado em sentido amplo. O deixar-se levar pelo vai e vem da 

vida, aceitar seu próprio desafio de viver, o que significava falar de si, da sua 

condição feminina, das dificuldades com a mãe, a própria impossibilidade de ser 

mãe, de dar à luz o filho de seu corpo e o filho de seu cérebro, a palavra. Reunir no 

resgate da memória os sofrimentos da diáspora, ampliando os espaços da mulher 

Helena Maria. 

Mãe e filha se reencontram pela fala, pelo relato dos vários aspectos do 

passado comum, a fala se rearticula. Lena se recorda de sua infância, de como o 

avô a ensinou a desvendar os mistérios da mata, durante uma caminhada, na qual 

ela se mostrou superior aos primos homens. Desde criança sentia-se uma mulher 

diferente, cujo espaço não se restringia ao ambiente e afazeres domésticos 

reservados às mulheres. Dá, porém, um passo importante ao reconhecer e respeitar 

o modo de ser tradicional da mãe, pois aceita que a caminhada é feita por muitas 

formas de ser mulher A memória retorna aos ancestrais míticos, a outras vivências 

do feminino, em outra lembrança de um passeio às pirâmides da Cidade do México. 

Deitada sobre as pedras, no alto do monumento, Lena se sente fertilizada pelo sol 

que é descrito como se a possuísse fisicamente, um verdadeiro ritual com a 

natureza primitiva, a Grande mãe. Fertilização, vida, re-ligação com os ancestrais, 

com a mãe, com a palavra, Lena outra vez mulher, memória e ação resgatadas. 

A condição feminina permite a Amanda Puz recuperar sua força, reorganizar-

se interna e externamente. Assim se refere a sua casa e às mulheres da família: 

 

Encantava-me minha casa. A cidade das mulheres (La cité des femmes) era 
o nome que nos dava nosso amigo sacerdote. As mulheres éramos minha 



 
 

1536 

 

mãe, minhas três filhas, minha neta Virginie, a gata Pata Branca (chamada 
assim porque era toda preta com uma pata branca), e eu. (PUZ, 2006, 
p.142) 

 
  

 Aos poucos, ela compreende seu pertencimento à França e seu 

distanciamento/pertencimento ao Chile. O importante é manifestar e sentir a 

continuidade, unir passado e futuro, com as filhas e as netas.As mulheres adquirem 

o poder sobre si mesmas, vencendo as dificuldades sempre que apareçam. 
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