DE AMERICAS E AFRICAS SE FAZ O ATLANTICO NEGRO: AS NARRATIVAS
DE CHE GUEVARA, PAULO FREIRE E ABDIAS NASCIMENTO (1965-1981)

Elio Chaves Flores”

Este trabalho visa analisar as narrativas sobre o colonialismo a partir de intelectuais do
século XX que, de uma forma ou de outra, discutiram as questfes raciais e contribuiram para
0 combate ao racismo e ao processo de descolonizacdo do continente africano. Trata-se de
perceber como as africanidades, independente da pertenca racial, nos dois lados do Atléantico,
se expressaram em termos de filosofia da cultura e de uma determinada cultura historica. Para
isso, escolheu-se o aporte metodoldgico nas narrativas de Che Guevara, Paulo Freire e Abdias
Nascimento.! A perspectiva da historiografia comparada permite que se confrontem as
narrativas dos autores em relacdo ao racismo, a revolugéo e ao processo de descolonizacéo do
continente africano em curso. Os testemunhos narrados de Che Guevara (diario), Paulo Freire
(cartas) e Abdias Nascimento (memdria) sdo pensados, portanto, na dimensdo dos estudos
culturais comparativos.

O diério de Che Guevara permite perspectiva-lo como um semeador de revolugdo. O
diario é habilitado como as impressbes guevaristas sobre a Africa negra numa conjuntura de
intensos combates no continente africano pela derrubada do colonialismo e do racismo
capitalistas. Um fato a se observar é que o “didrio africano” ndo ¢ narrado na forma linear das
horas, dias e meses como geralmente acontece com esta forma narrativa. Esse diario de Che
Guevara é o relato e andlise da primeira ag¢do internacionalista de Cuba e de sua presenca nas
lutas de libertacdo dos paises africanos. A metodologia de Che Guevara para escrever 0s seus
diérios era construir, pelo menos, duas vers@es: a primeira como apontamentos de situacdes e
experiéncias vivenciadas; a segunda como reconfiguracdo desses primeiros escritos com a
necessaria inclusdo da memaria ressignificada e das primeiras analises do processo em curso.
Um biégrafo de Che Guevara desdenhou desses relatos classificando-os “nem como
apontamentos espontineos nem como lembrangas precisas” (CASTANEDA, 1997, p. 66).
Porém, foi precisamente por essa caracteristica, tdo ironizada pelo autor de “a vida em
vermelho”, que essa base documental enriqueceu o olhar sobre o contexto africano da década
de 1960. Ora, para Che Guevara a guerra de guerrilhas seria “tanto uma luta politica e social
quanto um conflito militar” e, por isso mesmo, “leu e escreveu copiosamente” no processo em
curso, pois, para além dos fuzis, pegava a caneta e “mantinha diarios de campanha onde quer
que estivesse lutando” (DOSAL, 2005, p. 14). Além do mais, os manuscritos congoleses
permaneceram inéditos por quase trinta anos e sé vieram a ser publicados no decorrer da
década de 1990, desnudando analises biograficas gracas & hegemonia documental.? Vou
considera-lo, para os meus propoésitos, de um “livro-testemunho”.

" Doutor em Histéria pela Universidade Federal Fluminense. Professor do Departamento de Histéria e do
Programa de P6s-Graduagdo em Historia da UFPB.

! As fontes escolhidas foram o diario Passagens da guerra revolucionaria: Congo (1965-66), do argentino
Ernesto Che Guevara; as missivas Cartas a Guiné-Bissau (1975-77), do educador brasileiro Paulo Freire; e, o
livro-denuncia Sitiado em Lagos (1977-81), do ativista negro Abdias Nascimento. Parte-se da hipotese de que
essas narrativas sobre o colonialismo e as experiéncias africanistas sdo constitutivas das respectivas culturas
histéricas de seus autores que atuaram como intelectuais antirracistas.

2 Uma espécie de primeira edicdo estabelecida foi publicada no México, em 1994, editada por Paco Ignacio
Taibo I, Froil&n Escobar e Félix Guerra, que vinha com um titulo no minimo inusitado, O ano em que
estivemos em nenhum lugar, muito provavelmente inspirado numa frase final contida nos manuscritos:
“durante aquelas tltimas horas de permanéncia no Congo me senti sozinho, como nunca havia estado, nem em
Cuba nem em nenhuma parte do meu peregrinar pelo mundo (CHE GUEVARA, 2000, p. 249). Os manuscritos
usados por Jorge Castafieda, Che Guevara: a vida em vermelho (1997) certamente sdo os concluidos por Che
Guevara na cidade de Dar es-Salaam, entdo capital da Tanzénia, no inicio de 1966. A versdo autorizada e
definitiva do diario seria publicada no ano de 1999 em espanhol, italiano e inglés. No Brasil essa mesma edicdo
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Ainda na minha argumentacdo metodologica sobre a estrutura definitiva da fonte que
comeco a analisar posso observar que ela é constitutiva de trés partes: uma adverténcia
preliminar, a narracdo da experiéncia propriamente dita em boa parte do ano de 1965 e um
longo e denso epilogo sobre o futuro dos acontecimentos africanos (anélise de conjuntura ou,
se quisermos, uma historia imediata), concluido na Tanzania, no més de janeiro de 1966. No
rapido texto da adverténcia preliminar, uma espécie de justificativa para o leitor, Che Guevara
surpreende pelo realismo da estratégia narrativa diante de seu proprio protagonismo e nao
esconde que se trata de um manuscrito para ser publicado. Embora internacionalista e
argentino de nascimento, a relacdo de Che Guevara como “intelectual antirracista” ¢
vislumbrada na dimens&o América Latina-Africa-Congo. Vejamos:

Esta é a historia de um fracasso. Vai ao detalhe factual, como corresponde a episodios de
guerra, mas estd matizada com observacfes e com espirito critico que eu estimo que, se alguma
importancia pudesse ter este relato, seria a de permitir extrair experiéncias que sirvam para
outros movimentos revolucionarios. A vitéria é uma grande fonte de experiéncias positivas
mas a derrota também €, principalmente considerando as circunstancias extraordinarias que
cercam 0 episodio: os protagonistas e informantes sdo estrangeiros que foram arriscar suas
vidas em um territério desconhecido, de outra lingua e ao qual os unia somente lacos do
internacionalismo proletario, inaugurando um método ndo praticado nas guerras modernas de
libertacéo.

()

Estas notas serdo publicadas muito tempo depois de terem sido escritas e, talvez, o autor ndo
possa assumir a responsabilidade do que esta dito. O tempo tera separado muitas arestas e, se
tem alguma importancia sua apari¢do, os editores poderdo fazer as corre¢fes que acreditem
necessarias, a fim de esclarecer os acontecimentos ou as opinides a luz do tempo decorrido.
Mais corretamente, esta é a histdria de uma decomposicdo. Quando chegamos ao territorio
congolés, a Revolugdo estava em recesso; seguiram-se episodios que implicariam sua regressdo
definitiva, pelo menos neste momento e naquele cenario do imenso campo de luta que é o
Congo. O mais interessante ndo é a histéria da decomposi¢do da revolugdo congolesa, cujas
causas e caracteristicas sdo excessivamente profundas para serem todas abarcadas do meu
ponto de vista, ja que a experiéncia inaugurada por nés ndo deve ser desperdicada e a iniciativa
do Exército Proletario Internacional ndo deve morrer no primeiro fracasso.

()

A ideia que nos guiava era a de fazer lutar juntos homens experimentados em batalhas pela
libertacdo e em seguida contra a reacdo em Cuba, com homens sem experiéncia e provocar o
gue nds chamavamos a cubanizacdo dos congoleses. Veremos que o efeito foi diametralmente
oposto e como se produziu com o tempo a congolizacdo dos cubanos. Chamamos congolizagdo
a série de héabitos e atitudes diante da Revolucdo que caracterizaram o soldado congolés
naquele momento da luta; isto ndo implicava uma opinido depreciativa em relagcdo ao povo
congolés, mas, sim, em relacdo ao soldado congolés daquele momento. As causas de que esses
combatentes tiveram caracteristicas tdo negativas também serdo explicadas no curso da histéria
(CHE GUEVARA, 2000, p. 27-28).

Além das questdes de contetdos presentes e ja historicos, uma introducdo as lutas de
libertagdo na Africa — “nesta clara tomada de posicdo diante do grande problema da nossa
época, que é a luta sem quartel contra o Imperialismo ianque”, escrevera Che —, com visada
de quem atravessou o Atlantico e, portanto, do lado de c4, a adverténcia preliminar permite
que se discutam aspectos tedrico-metodoldgicos do documento: o problema da verdade

foi traduzida por Emir Sader e publicada no ano de 2000, pela Editora Record. No mesmo ano em que Jorge
Castafieda publicou sua polémica biografia sobre Che Guevara, 1997 (trinta anos da morte de Che), mais duas
também vieram a lume com outras densidades analiticas. Paco Ignacio Taibo Il, publicaria 0 seu Ernesto
Guevara, também conhecido como CHE (em portugués brasileiro, Expressdo Popular, 2008) e o jornalista
norte-americano John Lee Anderson assinaria Che Guevara: uma vida revoluciondria (em portugués brasileiro,
Objetiva, 1997).
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historica — “como norma geral, norma que sempre segui, aqui sO se fala a verdade (...) ainda
que esta possa ser confrontada com outras apreciagdes subjetivas” — e sua subjetividade
intrinseca; as intencbes de quem escreve no calor dos acontecimentos subjetivados; os limites
da verdade dos escritos das guerras de libertagdo com seus inevitaveis postulados ideolégicos;
e, finalmente, sem ser 0 menos importante, as estratégias e taticas de luta em situacGes
adversas de vida e de morte. Também € notorio que o autor deseja escrever, ndo apenas para
0s seus coetaneos e aliados, mas intenciona chegar aos leitores e leitoras da posteridade, que o
registro de seu testemunho tenha validade histérica e esteja a altura do processo
revolucionario. Assim como a nota preliminar anuncia, na primeira frase, a narrativa de um
fracasso, de uma decomposi¢do revolucionéria, a sua frase final, retoma a rotina da utopia
entdo em voga, uma vez que ndo bastava se defender do imperialismo: “é necessario ataca-lo
em suas bases de sustentac&o, nos territorios coloniais e neocoloniais que servem de base para
seu dominio do mundo” (CHE GUEVARA, 2000, p. 29). A nota preliminar afirma um
testemunho no “curso da historia”.

A narrativa da experiéncia revolucionaria esta dividida em vinte e um tdpicos que, a
titulo de exemplos, menciono apenas alguns mais significativos para o propoésito da andlise: o
primeiro ato, primeiro més, primeiras impressées, uma derrota, ventos do oeste e brisas do
leste, rompendo amarras, semeando aos punhados, o comeco do fim, desastre, a frente oriental
entra em coma e, por ultimo, desmoronamento. As datas sdo pouco frequentes para uma
estrutura de diario. Mas, como ja foi observado, Che Guevara se utiliza do que ele mesmo
classificou de “o diario de campanha”, isto ¢, os escritos preliminares que depois foram
sistematizados — permite-se pensar, também, que certos apontamentos tenham sido
descartados — para a versdo que se pretendia na fornada impressa, a posteridade. Depois das
leituras cruzadas de Eric Hobsbawm e Michel de Certeau posso perceber que Che Guevara
mescla testemunhos de protagonismos impares, imersos entre o extraordinario, gerador do
acontecimento adentrado na revolugéo, na visada hobsbawmiana; e, da mesma importancia
historica, o cotidiano, o fardo da vida, vale dizer o ordinario, na perspectiva certeauniana
(HOBSBAWM, 1998; CERTEAU, 1994). Isso ¢é perceptivel ndo apenas por sua “segunda
narrativa” como também pela insercdo de varios relatdrios, telegramas e correspondéncias
trocadas no decorrer dos eventos da guerrilha do “exército de libertagdo” no qual havia se
incorporado juntamente com 120 combatentes cubanos, majoritariamente afro-cubanos,
quando “a Cuba negra retorna para a Africa” (GOTT, 2006, p. 249-56).

No dia da retirada dos “semeadores de revolugdo” do Congo — metéfora de coragéo da
Africa — e da jornada africana, ao cruzar novamente o Lago Tanganica para o exilio de mais
alguns meses em Dar-es-Salaam, entdo capital da Tanzania, Che Guevara escreveu palavras
que exprimem a morte da revolucdo africana que, deveriamos suspeitar, apenas se realiza na
soliddo revolucionéria:

Parecia que se tivesse rompido uma marra e a exultacdo de cubanos e congoleses desbordava
como agua fervendo o pequeno recipiente dos barquinhos, ferindo-me sem me contagiar;
durante aquelas ultimas horas de permanéncia no Congo me senti sozinho, como nunca havia
estado antes, nem em Cuba nem em nenhuma parte do meu peregrinar pelo mundo. Podia
dizer: Nunca como hoje voltei como todo o meu caminho a me ver sozinho! (CHE
GUEVARA, 2000, p. 249).

A terceira parte dos escritos de Che Guevara sobre a Africa recebeu o titulo de
Epilogo. Trata-se de uma avaliacdo critica sobre os movimentos de liberta¢cdo no continente
africano e as expectativas frente ao enfrentamento com o imperialismo, aqui adjetivado como
ianque, isto €, norte-americano. A narrativa deste epilogo tem estilo ensaistico, cuja referéncia
¢ a memoria ainda quente do autor sobre o que se passou (e ainda se passa), pois avoluma-se
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como uma histéria imediata (ou histéria do tempo presente?).® O texto esparrama-se por 25
paginas e, muito provavelmente, foi escrito entre dezembro de 1965 e janeiro de 1966, na
capital da Tanzania, antes de Che Guevara sair da Africa oriental e se dirigir para Praga, entdo
capital da Tchecoslovaquia, na Europa do Leste. Em linhas gerais pode-se apontar para uma
estrutura narrativa que parte da geografia, o cenario da Frente Oriental, passa por agudas
observagdes sobre as condi¢fes socioecondmicas congolesas, detém-se nos protagonistas da
revolugdo (chefes e combatentes) e aponta para certas condi¢Bes politicas da Africa no
contexto das lutas de libertacéo.

Paulo Freire também percorreu terras africanas. Quatro anos apds a execucéo de Che
Guevara no interior da Bolivia, ele conheceu a Africa justamente pela Tanzania, pais leste
africano em que, também, como vimos, Che Guevara entrou e saiu na luta do Congo. Ainda
no contexto da década de 1970, Paulo Freire retorna & Africa para participar de projetos
educacionais na Guiné-Bissau, recém emancipada do colonialismo e racismo portugueses:

Meu primeiro contato com a Africa ndo se deu, porém, com a Guiné-Bissau, mas com a
Tanzania, com a qual me sinto, por varios motivos, estreitamente ligado.

Faco esta referéncia para sublinhar qudo importante foi, para mim, pisar pela primeira vez o
chéo africano e sentir-me nele como quem voltava e ndo como quem chegava. Na verdade, na
medida em que, deixando o aeroporto de Dar-es-Salaam, ha cinco anos passados [1971], em
direcdo ao campus da universidade, atravessava a cidade, ela ia se desdobrando ante mim como
algo que eu revia e em que me reencontrava. Daquele momento em diante, as mais minimas
coisas — velhas conhecidas — comegaram a falar em mim, de mim. (...) o gingar do corpo das
gentes andando nas ruas, seu sorriso disponivel & vida; os tambores soando no fundo das
noites; os corpos bailando e, ao fazé-lo, desenhando o mundo, a presenca, entre as massas
populares, da expressdo de sua cultura que os colonizadores ndo conseguiram matar. (...) Este
sentir-me em casa, no chao africano, se repetiu, em certos aspectos, de maneira ainda mais
acentuada, quando, em setembro do ano passado [1975], visitei, com a equipe do Instituto de
Acéo Cultural — IDAC — pela primeira vez, a Guiné-Bissau. Poderia dizer: quando voltei a
Guiné-Bissau (FREIRE, 1978, p.13-14).

Disso resultou um trabalho de presenca no pensar e organizar a “educacao libertadora”
na Guiné-Bissau, projeto no qual Paulo Freire e equipe do IDAC, ligado ao Conselho Mundial
de Igrejas, sediado em Genebra, se engajaram logo a seguir. Essa relacdo de Paulo Freire com
a Guine-Bissau estd narrada no livro Cartas a Guiné-Bissau: registros de uma experiéncia
em processo, publicado no Brasil em 1978. Trata-se de uma narrativa que mistura relatorios e
cartas. A rigor, a obra esta dividida em duas partes, com tépicas diferenciadas.

A primeira possui uma “Introducdo-Relatorio”, como classificou o autor, com trés
escritos (Primeira parte, Segunda parte e P&s scriptum que, para ndo confundir o leitor, vou
chamar de se¢des). Nessa primeira se¢ao aparecem “trés momentos”. O “primeiro momento”,
no qual esta descrito o “organizar para fazer” na dialogia freiriana de “ver e ouvir, indagar e
discutir”. O “segundo momento” foram registrados os eventos das visitas as “antigas zonas
libertadas”. Ambos buscam a analise. O “terceiro momento” pretendeu a sintese daquela
“totalidade cindida”. Essas duas se¢des estdo datadas da cidade de Genebra, a qual Paulo
Freire se encontrava exilado, em decorréncia da ditadura militar no Brasil e com data do

% Nio penso aqui nas delicadas criticas que Francois Hartog faz aos “historiadores do tempo presente” na
dimensdo do “presentismo — presente cada vez mais inchado, hipertrofiado” (HARTOG, 2013, p. 140-157), mas
na abordagem da “fase documental” de uma provavel “histéria imediata”. Nesse caso, devo seguir a nota de
orientacdo de Paul Ricouer de uma “memoria arquivada” de todo assim composta: a) o espago habitado; b) o
tempo historico; ¢) o testemunho. Ricouer adverte que “a memoria declarativa se exterioriza no testemunho”.
Para as fontes que estamos usando, pensamos nisso: “Deter-nos-emos no momento da inscricdo do testemunho
recebido por outrem: esse momento é aquele no qual as coisas ditas oscilam do campo da oralidade para o da
escrita, que a histdria doravante ndo mais deixard; é também o do nascimento do arquivo, coligido, conservado,
consultado” (RICOUER, 2007, p. 155).
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inverno europeu do ano de 1976 (FREIRE, 1978, p. 13-68). A terceira secdo que compde a
Introdugéo-Relatorio vem com o titulo de “Post scriptum”, escrito depois de outras viagens de
trabalho a Sdo Tomé e Principe e Angola, aprofundando a experiéncia de Paulo Freire na
Africa. Na segunda parte da obra estdo arroladas as “Cartas a Guiné-Bissau”. No total sdo
dezessete cartas, onze enderecadas a Mario Cabral e seis a equipe de trabalho que desenvolvia
as atividades no pais. Méario Cabral era engenheiro de formagdo e ocupava, no governo
revolucionario, o Comissariado do Estado para a Educacdo e Cultura. A primeira carta esta
datada de 26 de janeiro de 1975 e a ultima nédo foi datada, mas presume-se que seja de 07 de
maio de 1976, mesma data da penultima, uma enviada a Méario Cabral e a outra a equipe
(FREIRE, 1978, p. 89-172). Como consideragdo final, uma “ultima pagina” classifica a obra
como “um livro-relatorio” e se abre com uma observagao autobiografica: “Até hoje, sem
excecdo, nenhum dos poucos livros que escrevi deixou de ser uma espécie de relatorio” — ndo
burocratico, grifa Paulo Freire — de experiéncias realizadas ou realizando-se em momentos
distintos da atividade politico-pedagdgica em que me acho engajado desde o comec¢o de
minha juventude” (FREIRE, 1978, p. 173).

Com efeito, Paulo Freire foi capaz de construir um relato sobre o processo de
descolonizacio da Africa, especialmente das coldnias portuguesas e o fim do longevo império
portugués. Ao narrar e analisar a perspectiva de uma educacao libertadora Paulo Freire, a
partir de sua presenca na Africa, relatou um “impressionista” testemunho historico. A
avaliacdo de que era necessario desmontar a “educagdo colonial” — haveria educagdo num
regime colonial e racista? — e, em seu lugar, construir a “educagio libertadora”, sintetiza o
vigoroso pensamento negro da segunda metade do século XX e também afro-brasileiro
(FLORES, 2006, p. 53-70). Ao se sentir africano, Paulo Freire passa a escrever como
africano, como se pode observar na citacdo a seguir, primeira parte da Introducdo-Relatério,
cujos italicos em profusdo sdo do proprio autor:

Na verdade, a educacdo colonial herdada, de que um dos principais objetivos era a
desafricanizacdo dos nacionais, discriminadora, mediocremente verbalista, em nada poderia
concorrer no sentido da reconstru¢do nacional, pois para isto ndo fora constituida. A escola
colonial, a priméria, a liceal, a técnica, esta separada da anterior, antidemocratica nos seus
objetivos, no seu contelido, nos seus metodos, divorciada da realidade do pais, era, por isso
mesmo, uma escola de poucos, para poucos e contra as grandes maiorias.

()

Reproduzindo, como ndo podia deixar de ser, a ideologia colonialista, procurava incutir nas
criangas e nos jovens o perfil que deles fazia aquela ideologia. O de seres inferiores, incapazes,
cuja Unica salvagdo estaria em tornar-se brancos ou pretos de alma branca. Dai o descaso que
essa escola necessariamente teria de ter por tudo o que dissesse de perto aos nacionais,
chamados de nativos. Mais do que descaso, a negacao de tudo o que fosse representacdo mais
auténtica da forma de ser dos nacionais: sua histdria, sua cultura, sua lingua. A histéria dos
colonizados comecava com a chegada dos colonizadores, com sua presenga civilizatoria; a
cultura dos colonizados, expressao de sua forma barbara de compreender o0 mundo. Cultura, s6
a dos colonizadores. A musica dos colonizados, seu ritmo, sua danca, seus bailes, a ligeireza
dos movimentos de seu corpo, sua criatividade em geral, nada disso tinha valor. Tudo isto,
quase sempre, tinha de ser reprimido e, em seu lugar, imposto o gosto da metrépole, no fundo,
0 gosto das classes dominantes metropolitanas.

Por tudo isto é que, para os colonizados que passaram pela alienante experiéncia educacional
colonial, a positividade desta educacdo ou de alguns de seus aspectos sO existe quando,
independizando-se, a rejeitam e a superam. Quando, assumindo com seu povo, a sua historia,
se inserem no processo de descolonizacdo das mentes, a que faz referéncia Aristides Pereira;
processo que se alonga no que Amilcar Cabral chamava de reafricanizacdo das mentalidades
(FREIRE, 1978, p. 20).

Paulo Freire demonstra ser leitor atento de autores africanos que pensaram e fizeram a
emancipacao politica do continente. Apenas nessa passagem, ele puxa notas de rodapé para
Julius Nyerere (pensador e politico tanzaniano), Franzt Fanon (médico afro-caribenho que
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lutou nas lutas de libertacdo da Argelia) e Albert Memmi (escritor e ensaista tunisiano). Ao
mesmo tempo em que se apropria dos conceitos de “descolonizacdo das mentes”, de Aristides
Pereira (pensador e politico cabo-verdiano), e “reafricanizacdo das mentalidades”, de seu
grande interlocutor nas questdes politicas e culturais, Amilcar Cabral (um dos expoentes da
praxis marxista na Africa), e chega mesmo a dedicar 0 seu Cartas & Guiné-Bissau ao
“educador-educando Amilcar Cabral”. Ainda na primeira se¢@o segue-se um dialogo intenso
com a obra de Amilcar Cabral que, segundo Paulo Freire, “podia prever e antever”, uma vez
que para o pensador africano “havia sempre um sonho possivel, um viédvel historico, a
comegar a ser forjado no hoje mesmo” (FREIRE, 1978, p. 23). Paulo Freire reconhece no
pensamento marxista de Cabral a inovagdo teorica necessaria a revolugbes de novo tipo.
Nesse caso, a alfabetizacdo de adultos e a valorizacdo dos saberes populares — e nunca a sua
idealizagdo — permitiriam ultrapassar a opinido, colonial e colonizada, em busca da apreensao
e explicacdo dos fatos sociais do proprio colonialismo e racismo. Nessa passagem, Paulo
Freire traz para o seu arcaboug¢o pedagogico toda a for¢a e sintese da “pedagogia da
revolugdo” cabralina: “Desafio a que Amilcar Cabral dava séria atengdao quando, analisando a
luta de libertagcdo como um fato cultural e um fator de cultura, sublinhava de que essa cultura
se fosse tornando cada vez mais cientifica e ndo cientificista — sobrepassando, entéo, o que ele
costumava chamar de fraquezas da cultura (FREIRE, 1978, p. 23).

No “Pos-Escrito”, datado da primavera de 1977, Paulo Freire discorre sobre a relagao
entre educagdo e producdo a partir do valor formador do trabalho. Pensava em “formas de
acdo impacientemente pacientes” em que a unidade entre trabalho e estudo se fizesse
indispensavel, de forma fecunda e criadora. Freire contentava-se com a rapidez das iniciativas
nessa direcdo. Aos falar dos 800 jovens, estudantes do Liceu de Bissau, ele narra que a
“propria “presenga desses jovens, quase como se estivessem desfilando pelas ruas da cidade,
com seus instrumentos de trabalho ao ombro, € uma linguagem diferente, com que anunciam
a constru¢do de uma nova sociedade”. Disso Paulo Freire se sente incluido e deixa
transparecer na sua narrativa certa euforia: “¢ um testemunho novo que nao pode passar
despercebido a cidade, testemunho que a desafia e que a faz pensar em algo diferente esta
ocorrendo. Sua juventude, a pouco e pouco, vai deixando de consumir letras, de memorizar a
geografia e a historia da metropole para ir tendo, no trabalho, a fonte de seu estudo”
(FREIRE, 1978, p. 73). Mais adiante ele volta a lembrar da experiéncia brasileira dos Circulos
de Cultura e nao Escola Noturna para Adulto, pois tem em vista que a “pos-alfabetizagdao”
precede a “alfabetizacdo” e, no caso dos adultos, ¢ “acdo cultural”. A releitura da realidade,
especialmente da recente realidade colonial era mais do que necessaria: “Na verdade, o
dominio sobre os signos linguisticos escritos, mesmo pela crianca que se alfabetiza, pressupde
uma experiéncia social que o precede — a da leitura do mundo” (FREIRE, 1978, p. 75).

O objetivo das cartas, como o préprio autor enfatiza, seria o de problematizar e
desafiar. H4 quase uma obsessdo nas cartas: a necessidade de reflexdo em qualquer acéo, a
teorizacdo da propria pratica. Numa delas, enderecada a camarada da equipe, Teresa Mdnica,
datada de 03 de outubro de 1976, insistiu que suas cartas nada tinham de prescritivas, seriam
“antes desafios que lhes faco e me fago para que nos engajemos na pratica da reflexdo sobre a
pratica num projeto em processo, que ndo repete, necessariamente, em todos 0s seus aspectos,
as experiéncias de que antes participei” (FREIRE, 1978, p. 144). A abordagem das cartas de
Paulo Freira permite uma visada metodoldgica, uma chave interpretativa, de sua narrativa
epistolar. A carta a Méario Cabral, datada de abril de 1976, informa da sua salde abalada,
expressa um desejo, “um solene reencontro com as mangas € os cajus’ e confessa suas
“saudades™ desses sabores e gostos tropicais. Nessa carta, a nog¢do intimista da “teoria do
conhecimento posta em pratica” se mostra em toda a sua inteireza: “Talvez pudesse dizer,
perdendo agora um pouco a humildade, que uma das melhores maneiras de se lerem as
minhas cartas seria a de, ap0s tentar a compreensao de sua globalidade, procurar retirar delas
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possiveis linhas de trabalho que me passaram despercebidas, mas que se encontram ocultas
numa ou noutra afirmacdo no corpo das mesmas. No fundo, ler profundamente uma carta é
reescrevé-la” (FREIRE, 1978, p. 148).

E chegada a hora de seguirmos um pouco a experiéncia africana do ativista e pensador
afro-brasileiro, Abdias Nascimento, contemporaneo do século de Che Guevara e Paulo Freire.
No mesmo contexto em que Paulo Freire estava envolvido nos projetos da Guiné-Bissau, a
partir da Genebra (Suica), Abdias Nascimento se preparava, do seu exilio em Buffalo (NY,
Estados Unidos), para participar do Il Festival Mundial der Artes e Culturas Negras e
Africanas — FESTAC’77, a ser realizado na cidade de Lagos (Nigéria). No ano de 1975
passou a ser visiting scholar na Universidade de 11é-1fé. No primeiro evento com 0 mesmo
nome, realizado na cidade de Dacar (Senegal), no ano de 1966, as autoridades brasileiras ndo
permitiram a participacdo de Abdias Nascimento e nenhum membro do Teatro Experimental
do Negro (TEN), entidade que logo seria fechada em funcdo da repressdo politica que se
acentuou a partir de 1968. Na segunda edicdo do FESTAC, a ditadura brasileira voltou a
manifestar veto em relacdo a participacdo de Abdias Nascimento no evento. Parece evidente
que a ditadura brasileira ndo tolerava as frequentes denuncias internacionais de Abdias
Nascimento contra o racismo no Brasil. A logica intelectual e racialista, com expressiva
aceitacdo pelas elites brancas, era apenas essa: um negro ndo poderia falar pelos negros ou
pela majoritaria populacdo afro-brasileira do campo e das cidades. Sera partir dessa
experiéncia, a do intelectual negro censurado e silenciado nos seus direitos basicos de opinido
e de céatedra, € que Abdias Nascimento narra 0s eventos nos quais foi protagonista. Assim,
escreveu duas “obras documentais™.*

Sitiado em Lagos esta organizado em cinco partes, ndo necessariamente em capitulos,
pois como se disse, mais apresenta testemunhos, provas, versdes e cronologia dos fatos de um
intelectual afro-brasileiro “censurado” num pais africano, onde ja se encontrava em trabalho
académico e intelectual, a Nigéria. Mas peguemos, primeiro, o lado de c&, pelo prefacio do
Arcebispo da Paraiba, Dom José Maria Pires, datado de Jodo Pessoa, no dia 12 de janeiro de
1981. Um testemunho que bem diz das identidades étnicas no Brasil contemporaneo: “S6 bem
recentemente comecei a tomar consciéncia de minha negritude e a aceitar minha identidade de
afro-brasileiro. Tendo ingressado no seminario com menos de 12 ano de idade, fui educado
em ambiente de branco para pensar e viver como branco. (...) Tornei-me branco como muito
bem intuiu aquela veneranda matrona a quem fui apresentado como bispo negro. Ele pode ja
ter sido negro — disse ela —; hoje ndo é mais” (PIRES, 2002, p. 253).

Na primeira parte, “Ao antecedentes”, Abdias Nascimento narra 0S eventos que
adiaram a realizacdo da segunda edicdo do FESTAC, marcado para 1968 na Nigéria. A
histéria contemporanea da Nigéria passa a ser descrita a partir de suas crises politicas, 0s
golpes de Estado e a guerra civil da Biafra (1967-1970). A seguir, a narrativa desencadeia as
posicBes africanas dentro do pan-africanismo e do pan-arabismo, movimentos politicos
influentes nas emancipacfes africanas (1956-1980). Abdias Nascimento procura seguir a
posic@o do Senegal que postulava “um dialogo doméstico entre os membros da familia negro-
africana, no Continente e na Diadspora”. Ainda como “antecedentes”, Abdias nascimento conta
0s primeiros embates com o governo brasileiro na sua experiéncia de exilio, o passaporte

* O Genocidio do Negro Brasileiro (Sdo Paulo: Paz e Terra, 1978) e Sitiado em Lagos (Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981). A segunda edi¢do das duas obras foi publicada em conjunto com o titulo O Brasil na Mira do
Pan-Africanismo (Salvador: UFBA/CEAO, 2002), com introducdo de Elisa Larkin Nascimento e prefacio de
Carlos Moore. A primeira obra, p. 37-245; e, a segunda, p. 246-340. Também serd Util coloca-las em perspectiva
nos termos de uma historia comparada. Do ponto de vista metodoldgico, Sitiado em Lagos, pode ser visto como
a sistematizacdo das provas documentais com que Abdias Nascimento pretendia demonstrar como o Estado
brasileiro praticava o racismo. Em O Genocidio do Negro Brasileiro o autor evidenciou o “por qué”, portanto,
destrinchou as bases epistemoldgicas e historiograficas do racismo praticado e documentado.
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confiscado, a intimidacdo, informantes de seus passos, etc. Afirma que ja morava na Nigeria
desde 1976 como professor visitante da Universidade de Ifé e o embaixador brasileiro em
Lagos, Geraldo Heraclito Lima, em dezembro desse mesmo, havia conseguido sustar a
apresentacdo do seu trabalho no FESTAC’77, uma vez que ele ndo era convidado do governo
brasileiro e que seu trabalho “ndo era estritamente académico”. Restava participar do evento
apenas como observador, sem direito a voto e sem apresentar trabalho. Houve entéo a reacdo
de intelectuais nigerianos e jornalistas que denunciaram as ac¢des institucionais do Brasil e do
governo Ernesto Geisel. Dois anos depois do evento, Abdias Nascimento teve acesso “um
conjunto de telegramas” — vinte despachos telegraficos —enviados da embaixada de Lagos ao
ministro do Exterior, em Brasilia. Para o autor, essas revelacoes iriam “mostrar o lado oculto
e sombrio do racismo sistematico e institucional que jamais se conseguiu antes documentar
publicamente” (NASCIMENTO, 2002, p. 272). Ao apresentar o conteudo dos telegramas,
Abdias Nascimento enumera 52 assuntos informados que vdo desde pequenos assuntos sobre
0 evento, a sua situacdo e os fatos a partir de varios informantes e as estratégias que 0s
delegados oficiais deveriam adotar para responder, nas atividades do evento, as intervencoes
verbais do autor ou impedir e cassar a sua palavra quando fosse possivel.

Abdias Nascimento torna publica e comenta a “Nota Oficial” da embaixada brasileira
em Lagos. O documento discorre sobre a posicdo do Brasil no FESTAC’77 e pretende
“desconstruir” as teses defendidas pelo autor. A ironia aparece como o principal tropos da
nota. O exilio e a condicdo de professor, por exemplo, surgem narrados assim: “o Sr. Abdias
do Nascimento nasceu efetivamente no Brasil, mas tem vivido por mais de 10 anos nos
Estados Unidos, onde esta, sob a cobertura de dar palestras, trabalhando como militante
politico com dubios grupos engajados em protestos raciais contra a segregagdo racial”.
Derivado dessa primeira “desconstru¢do” constata-se, entdo, que os trabalhos de Abdias nos
“Estado Unidos sdo considerados, como agora se viu na Nigéria, destituidos de valor
académico e reconhecidos como de natureza panfletaria”. De quando em vez a ironia atua em
sentido contrario ao esperado pelo embaixador, como ao se indignar com a expressao
“genocidio” da populacdo negra usado por Abdias Nascimento: “atos de integragdo racial, os
quais o Sr. Abdias do Nascimento tem a audacia de chamar de genocidio, ofendendo 90% da
populagéo brasileira — um feliz resultado e exemplo para o mundo —, de uma bem-sucedida
mistura de todos os brasileiros, a maioria dos quais tem sangue indio, negro, europeu e
asiatico”. Note-se que a denotacdo “indio e negro” € racial e “europeu e asiatico” aponta os
continentes, desracializados. Ao se enderecar para o final, a narrativa da embaixada, ancorada
na ciéncia, afirma provar a singularidade racial brasileira: “Finalmente, a embaixada brasileira
estd confiante que nenhum nigeriano sera enganado, desde que o Brasil é conhecido em todo
0 mundo e transcrito por milhares de cientistas politicos e sociais como pais capaz de edificar
uma civilizagdo multi-racial, onde 110 milhdes de pessoas de diferentes descendéncias séo
uma licdo viva para os paises onde até agora isso ndo tem sido possivel”. O Brasil “transcrito”
significava apresentd-lo como a Unica sociedade nacional sem racismo. Muitas vezes a ironia
converte-se em razdo cinica, especialmente pelo argumento oficial, sendo vejamos: “Em 200
anos, ninguém jamais ouviu falar de problemas e conflitos raciais no Brasil” (In:
NASCIMENTO, 2002, p. 289-91). Anotemos 0 ano, pois que uma data, € sempre um iceberg:
1977.

Abdias Nascimento aponta que tanto a embaixada como os delegados que falaram
“pelo Brasil” estiveram “a margem do tempo e do espago” — mundo negro, Atlantico negro?
—, pois “ofereceram um retrato completamente artificial da interagdo entre pretos e brancos
em nosso pais. Repetiram a versdo convencional eurocentrista, alienada e falsa”
(NASCIMENTO, 2002, p. 297). Ao responder a assertiva do documento oficial de que nao
havia segregagdo no Brasil nem “quarteirdes separados para descendentes de africanos,
italianos, alemdes, portugueses, japoneses”, Abdias rebate com num jogo de palavras e
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expressoes que remetem a uma luta de argumentos que podemos designar como a “luta pela
linguagem”, um campo expressivo do racismo a brasileira. Diz ele:

Somente 0s mentirosos obsessivos sao capazes de negar os guetos brasileiros que ai estdo para
quem quiser ver, metaforicamente chamados de favelas, mocambos, alagados, pordes,
invasdes, conjuntos populares, além de outras designacfes que ndo me ocorrem no momento.
O fato dos definidores e promotores da democracia racial evitarem designar a segregacao
residencial pelo seu verdadeiro nome néo erradica a existéncia concreta de uma area onde se
concentra o0 grosso da populacdo citadina de origem africana, sutilmente expulsa pelo
mecanismo capilar raca/economia, das areas predominantemente ocupadas por pessoas de
origem europeia. Acredito desnecessario sublinhar que as &reas residenciais dos negros
carecem de higiene (agua e esgoto), acesso facil, luz elétrica, calcamento de ruas, coleta de
lixo, e outras amenidades que s6 os seres humanos desfrutam: os brancos” (NASCIMENTO,
2002, p. 301).

As pesquisas sociologicas e econdmicas feitas no final da década de 1970, portanto no
mesmo contexto da fala abdisiana, seguidas por outras nas décadas seguintes, ndo permitem
dizer que suas reflexdes sejam apenas “intolerancia racial” e sem “valor académico”.’> Num
contexto de “questdes raciais” parece ndo haver “economia de trocas linguisticas”. O vetor
irdnico de Abdias com que conclui a argumentacao permite asseverar que acertei na analise
ao tentar desvendar os “eventos da Nigéria” pelo tropos dessa figura de linguagem. As
expressoes grifadas no argumento, guetos, favelas, mocambos, alagados, pordes, invasoes
sdo, a rigor, as “economias linguisticas” contemporaneas das cidades brasileiras. Os
condominios fechados, “alphavilles”, vendidos como “glamour de cidadania”, dao ao
fechamento ironico de Abdias a visdo do passado no futuro, “outras amenidades que s os
seres humanos desfrutam: os brancos”. A Ultima parte da obra é datada de Buffalo (Nova
York, EUA) do dia 29 de novembro de 1979 e liga 1977-1966, os dois eventos africanos. A
partir disso denunciava o que designou como “racismo institucional” e o “poder ditatorial”.
Afirma gue o seu depoimento, o livro-denuncia, respondia aos fatos dessas duas praticas de
agressao ao povo afro-brasileiro. A condigdo de “sitiado em Lagos” e a sua narrativa permitiu,
pela primeira vez em termos de “mundo negro, mundo Atlantico”, desmascarar as
“armadilhas do racismo institucional, estendidas sigilosa e hipocritamente no caminho de
todos n6s” (NASCIMENTO, 2002, p. 317-18).

Colocar Che Guevara, Paulo Freire e Abdias Nascimento em perspectiva € um esforco
tedrico-metodoldgico do pesquisador. Sigo os passos de Paul Ricouer, pois considerei as
narrativas analisadas como “obras arquivisticas”. Ora, Paul Ricouer apesar de tirar-nos
qualquer pedestal para uma “estrada real da ciéncia” — a expressdo € de Marx — aponta o
caminho: “O momento do arquivo ¢ o momento do ingresso na escrita da operagdo
historiografica. O testemunho é originariamente oral; ele é escutado, ouvido. O arquivo é a
escrita, ela ¢ lida, consultada. Nos arquivos, o historiador profissional ¢ um leitor”
(RICOUER, 2007, p. 176). Antes da escrita, Guevara, Freire e Abdias, de uma forma ou de
outra, oralizaram suas ideias e, num cotidiano agoitado pelo extraordinario, organizaram em
borradores as primeiras escritas. Escreveram para a posteridade, pois quiseram logo publicar
as narrativas. Foi possivel sugerir que fizeram uma “historia imediata”, um pouco de
presentismo talvez, mas estavam imersos num dado “regime de historicidade”.

Guevara, Freire e Abdias vivenciaram uma afinidade eletiva e circunstancial, os trés
comegaram a “sentir” a Africa pela Tanzania e na entdo capital revolucionaria do mundo

® Refiro-me as pesquisas de Carlos Hasenbalg, a comecar pela sua tese de doutorado, apresentada a Universidade
da California, publicada no Brasil com o titulo, Discriminacdo e Desigualdades Raciais no Brasil (1979).
Depois viriam, entre outras obras, Estrutura Social, Mobilidade e Raca (1988) e Relacdes Raciais no Brasil
Contemporaneo (1992); e, as de Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes, Preconceito e Discriminagédo (1998) e
Classes, Racas e Democracia (2002).
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negro, Dar-es-Salaam. Dali se espraiava a revolugdo para o Congo oriental, para a Africa
centro-ocidental e demais regides africanas. Os trés foram numa espécie de exilio voluntério
para as terras africanas. O nacional ndo lhes cabia no peito nem nas mentes, queriam
revolucionar o continente, estavam diasporicos. Freire e Abdias ndo tiveram contatos
pessoais com Guevara, sendo atraves de seus escritos. Freire e Abdias se encontraram na
Tanzénia e, depois, na Guiné-Bissau. Freire chegou a prefaciar o seu livro de poesias.
Admiravam-se. Conversaram muito sobre Africa e diaspora nesses encontros fortuitos. N&o
deixaram de ser “encontros pan-africanos”. Guevara narrou a “histéria de um fracasso”’; Freire
escreveu cartas cheias de “esperanca e utopia”; Abdias denunciou o “racismo institucional” e
o0 “genocidio” da populacdo negra no Brasil. Guevara ndo definiu a sua escrita, repetiu o que
ja fazia, “passagens da guerra revolucionaria”, mas achei por bem abordar o que foi publicado
como “livro-testemunho”, ¢ disso que se trata, o “testemunho antecede o arquivo”. Freire
definiu os seus escritos, pois além das cartas, inseriu relatos e andlises para melhor
fundamenta-las. Foi ele mesmo que cunhou a expressdo “livro-relatorio”, o que me soou
muito pertinente. Acreditei no testemunho. Abdias organizou provas, narrativas institucionais,
discursos e outras falas para visibilizar o “esgoto do racismo” brasileiro naquilo que chamou
de “atua¢do transatlantica”. Pensei em chama-lo de um “livro-dentincia” e foi assim que 0 li.
Também ndo duvidei do testemunho. Denominei-as de obras arquivisticas e a chave
interpretativa para essa nomeagdo foi a sugestdo de Paul Ricouer com a sua “memoria
arquivada”. A cultura histérica ndo esta vacinada — estara algum dia? — desses venenos da
modernidade atlantica, “memoria, historia e esquecimento”.
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