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Entretons da sexualidade na 
esfera do cinema 

 
 
Ninguém educa ninguém, ninguém educa a si 
mesmo, os homens [ e mulheres] se educam 
entre si,  mediatizados  pelo mundo.  
Paulo Freire | Pedagogia do Oprimido  
 
O cinema não tem fronteiras nem limites. É um 
fluxo constante de sonho. Orson Wells 

 

presente coletânea de artigos organizada em 
forma de livro impresso e eletrônico, reune 
diferentes olhares interpretativos sobre as 

complexidades da sexualidade no âmbito exclusivo das  
narrativas fílmicas. Trata-se da constituição de um coletivo 
plural de pesquisadores, educadores e estudantes participantes 
de grupos de pesquisas  que tomou como foco transversal de 
análise alguns filmes dentre os vários curtas, médias e 
longametragens que foram exibidos e debatidos por ocasição 
de realização da primeira e segunda Mostra de Filmes 
Temáticos – Matizes da Sexualidade, que aconteceram 
respectivamente nos anos 2009 e 2010, na cidade de João 
Pessoa – Paraíba. As referidas mostras de filmes temáticos 
foram  promovidas pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas em 
Mídias Audiovisuais, Processos Digitais e Sexualidades com o 
apoio  direto do Núcleo Interdisciplinar de Pesquisa e Ação 
sobre a Mulher e Relações de Sexo e Gênero, ambos sediados 
na Universidade Federal da Paraíba.  

A realização dessas duas mostras específicas teve por 
finalidade escolher, pelo processo de curadoria, um conjunto 
de filmes que evidenciassem a sua estruturação audiovisual 
enquanto narrativa  poética e que abordassem, de forma sutil 
ou de maneira direta, as variantes e conflitos em torno das 

A 
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sexualidades. As obras selecionadas, em sua maioria despidas 
de preconceito, trouxeram à tona temas polêmicos a exemplo 
das identidades flutuantes, triangulações amorosas, incestos, 
assédio sexual, preconceitos familiares, violência contra 
mulheres, mortes pela condição sexual, virgindade, fetiches, 
heteronormatividade, conflitos na adolescência, sexualidade no 
contexto das religiosidades, afeto entre mulheres, afeto entre 
homens, transexualidades, preconceitos na escola, formas de 
prostituição, sexualidade na velhice, entre outros. Impregnados 
pela ousadia, seriedade quanto a abordagem temática e pelo 
arrojo combinatório em termos das relações estéticas esses 
filmes exibidos e movimentados pela crítica ainda se 
notabilizam no tempo presente, pelo estilo criativo peculiar de 
cada diretor(a) com as suas respectivas visões de mundos, 
nacionalidades, contextos políticos em que foram produzidos e 
a própria dimensão epifânica materializada em cada filme. 
Torna-se imprescídivel afirmar que essas construções fílmicas 
são plenamente compreendidas enquanto formas articuladas de 
conhecimento que mobilizam e envolvem o espectador atento 
para o conjunto de situações tratadas no universo das 
próprias realidades filmicas.   

É importante também salientar que o papel da 
universidade em sua dimensão pluralista traduz-se não só pela 
perspectiva de se promover debates, exibir filmes ou mobilizar 
segmentos da sociedade em torno das questões complexas da 
sexualidade mas, sim produzir diálogos e sistematizar 
conhecimentos acerca dessas diferentes questões que 
envolvem a sexualidade no contexto da sociedade 
contemporânea com os seus paradoxos extremados. Vale notar 
que a Paraíba vem se destacando nas últimas duas décadas 
pela constante produção audiovisual tendo como foco de 
abordagem da sexualidade.  No entanto devemos frisar que 
mesmo em pleno século XXI, a sexualidade , em sua dimensão 
hologramática, continua sendo um tema tabu. 
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O presente livro Matizes da sexualidade no cinema  
advém desse movimento acadêmico intenso que conjuga a 
mobilização de plateias através das mostras de filmes pelo 
critério de escolha da abordagem temática e pelo processo de 
construção poética da narrativa, reflexão crítica sobre os 
próprios filmes compreendidos enquanto geradores de sentidos, 
produção audiovisual e pesquisas transdisciplinares. A 
coletânea é então composta por múltiplos olhares 
investigativos que aprofundam, de forma transversal, a ぉ＊￥％◇◆●° 
de ＄％＊＠￥◎お cuja forma e conteúdos narrativos angulam as 
diferentes matizes da sexualidade. Destacamos então que os 
artigos são lastreados por perspectivas teóricas inovadoras que 
ressignificam cada filme escolhido para análise no contexto 
temático das variantes ou tonalidades da sexualidade. 

Além desse contributo acadêmico em termos de 
produção de conhecimentos norteados por uma estrutura 
dorsal apoiada em mecanismos metodológicos 
transdisciplinares, o livro Matizes da sexualidade no cinema  é 
também destinado aos educadores e educadoras do ensino 
médio que queiram utilizá-lo como suporte didático para as 
suas argumentações no processo ensino-aprendizagem. Neste 
caso, embora o livro não seja um manual didático com uma 
feição tradicional, objetiva em primeira instância, fornecer 
subsídios aos professores e professoras que trabalham com o 
tema da diversidade sexual no cotidiano das escolas ou 
apresentar e debater em sala de aula alguns dos filmes 
analisados neste livro.  

Por fim, acreditamos que esse agregamento de 
diferentes vozes interpretativas  no presente livro Matizes da 
sexualidade no cinema  é o que faz a diferença  em termos 
de uma produção editorial cujo recorte acadêmico aponta 
diretamente para a compreensão dos conflitos e entretons da 
sexualidade em filmes de diferentes nacionalidades e formatos. 
Matizes da sexualidade no cinema pode naturalmente 
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transformar-se em uma obra de referência não somente pelo 
critério editorial que permeia toda coletânea, profundidade dos 
arigos e pela raridade de trabalhos publicados priorizando 
exclusivamente filmes temáticos que exploram as gradações 
sutis das dinâmicas da sexualidade. 

Espero que os usuários e leitores deste livro façam 
uma excelente leitura no sentido de estabelecer pontes e 
diálogos entre os artigos aqui apresentados e os filmes que 
foram tomados como objeto de análise crítica. Com certeza 
esse cotejo comparativo entre os artigos dispostos nesta 
coletânea e os filmes analisados resultará em um novo 
processo de produção de conhecimentos realmente 
reveladores.  

 

 
 
 
 

 
 

Núcleo de Estudos em Mídias Audiovisuais, Processos Digitais e 
Sexualidades | UFPB 
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Título no Brasil: Quando a noite cai  
Título Original: When night is falling 

Direção: Patricia Rozema | Fotografia: Douglas Koch 
Montagem: Susan Shipton | Roteiro: Patricia Rozema 

Equipe de Direção de Arte: Michael Followes, Rob Hepburn, Mark Jaworski, 
Michael Mullins, Kei Ng, Vicky Peters  

Música: Leslie Barber | Figurino: Linda Muir  
Elenco: Pascale Bussières, Rachael Crawford, Henry Czerny, David Fox, Don 

McKellar, Tracy Wright, Clare Coulter, Karyne Steben, Sarah Steben, Jonathan 
Potts, Tom Melissis, Stuart Clow, Richard W. Farrell, Fides Krucker, Thom Sokoloski 

País de Origem: Canadá | Ano:1994 | Duração: 94 minutos 
Palavras-chaves: Heteronormatividade | Homoafetividade | Religiosidade | 

| Estereótipo de Gênero|  

http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=39773
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=30516
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=445243
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=289381
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=39761
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=256715
http://www.epipoca.com.br/gente_detalhes.php?idg=91647
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=80165
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Quando a noite cai: o velado e 
o visível 
 

Virgínia de OLIVEIRA SILVA1
 

Universidade Federal da Paraíba 
 

Tipo de amor que não pode dar certo na luz da 
manhã.  

Caetano Veloso | Eclipse Oculto 
Cupido e Psiquê fazem amor apenas no escuro.  

Camille dirigindo-se à Petra |Quando a 
noite cai 

 
atricia Rozema dirige a produção canadense 
Quando a noite cai (When night is falling, 1995, 
94 min.), executando um cinema narrativo (BRITO, 
1995, p.196-199), no qual, sem fazer concessão 

a qualquer tipo de discurso panfletário, foca, em plena 
sociedade heteronormativa, o debate em torno da questão do 
amor homoerótico feminino, vivenciado por duas jovens 
pertencentes ao seio de duas comunidades tão distantes 
quanto heterogêneas e, aparentemente, inconciliáveis: Camille 
(Pascale Bussières) encontra-se envolta nos enleios de uma 
tradicional e sólida instituição de ensino protestante; e Petra 
(Rachael Crawford), pouco disposta a criar limo e muito mais a 
fim de ser uma rolling stone, circula sob as lonas surradas de 
um circo mambembe em constante crise financeira e 
administrativa. E perceber esses contextos tão díspares é 

                                                 
1 Doutora em Educação (UFF/RJ). Professora Adjunta IV da Universidade 
Federal da Paraíba. Líder do Grupo Políticas Públicas, Gestão Educacional e 
Participação Cidadã. Atua nas linhas de pesquisa Políticas Públicas e Práticas 
Educativas e Linguagens Audiovisuais, Formação Cidadã e Redes de 
Conhecimento, nas quais coordena o Projeto Educação Legal e o Projeto 
Cinestésico, respectivamente. Graduada em Letras (UFRJ) e Comunicação 
Social/Radialismo (UFPB), Mestre em Educação (UFRJ). cinestesico@gmail.com   

P 

mailto:cinestesico@gmail.com
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importante para a ambientação da trama bipolarizada que 
Rozema nos apresenta: 

 
É importante que o roteirista (ou 
adaptador) e o diretor sejam fiéis ao 
original, mas, mais ainda que façam 
◆＠° ☆′●° ℃￥ °●◇￥ ぉ★●￥☆″◆★°§℃☆-se com 
a expressão através da imagem e com 
° ″☆§◇●％′◆％çＳ☆ ○◆￥ ￥＊° ＄☆●§￥″￥お, ￥ 
fazendo viver as personagens, para que 
elas nos comovam, nos intriguem, nos 
surpreendam, nos sujeitem. (BETTON, 
1987, p.117) 

 
Imagens oníricas abrem Quando a noite cai: duas 

mulheres nuas e submersas parecem bailar, enquanto se 
tocam sensualmente. Uma delas tenta vir à tona, mas 
descobre estar presa sob uma camada fina de gelo. Procura 
emergir, sem sucesso, até ser despertada pelo seu animal de 
estimação.  

Logo depois, somos sutilmente apresentados à vida 
banal, cercada de regras e interdições, dessa personagem. 
Camille é professora de Mitologia do New College of Faith, e 
seu namorado Martin (Henry Czerny) leciona Teologia na 
mesma instituição religiosa. Conforme veremos mais adiante, 
não é à toa que Rozema imprime em seu roteiro o ilimitado 
poder de transformação dos deuses gregos e a questão da 
moral cristã como temas da aula de Camille e de Martin, 
respectivamente.  

Percebemos, pela intimidade a que se permitem 
quando se julgam a sós e seguros dos olhos censores do 
Reverendo DeBoer (David Fox), a existência do romance que 
nutrem de forma velada, mas acabam sendo flagrados e 
pressionados a assumirem um compromisso mais sério, como 
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condição sine qua non para a ascensão dos dois ao posto de 
capelão e capelã daquela instituição confessional. 

A solidão do pequeno apartamento da professora é 
minimizada pela companhia do cachorrinho que possui. No 
entanto, a surpresa aliada à falta de noção sobre o que fazer 
exatamente diante da perda súbita e inesperada desse 
companheiro canino, no final de uma manhã comum de 
trabalho e antes dos compromissos vespertinos, lhe levará, ao 
invés de enterrá-lo, a colocá-lo em uma das prateleiras da 
geladeira de sua casa como quem esperasse um milagre ou a 
conservação da manifestação material daquele corpo, pelo 
menos, por mais algum tempo próximo de si. 

O acaso permitirá que de um encontro fortuito numa 
lavanderia as duas personagens principais do filme tenham 
seus destinos misturados, a partir de um ardil promovido 
lúdica e intencionalmente pela artista circense, que possui 
impresso em seu cartão de visita o nome tão curioso quanto 
paradoxal: Soft Petra. 

Petra observa que Camille está chorando e se 
aproxima para consolá-la. Interessa-se de imediato por aquela 
mulher desconhecida que se revela frágil e vulnerável, diante 
da imponderável consecução da vida manifestada na morte de 
seu animal de estimação. Camille se acha idiota por chorar a 
perda do ser que só agora descobre que amava mais que 
tudo. Petra afirma que os animais, ao contrário dos humanos, 
possuem o dom de amar incondicionalmente os seus donos, 
não importando quem eles sejam. Ela oferece à Camille tudo 
aquilo de que mais precisa no momento, ou seja, atenção, 
lenço e carinho: ouvindo-a, enxugando-lhe as lágrimas e 
recolhendo suas roupas da máquina. Depois, despede-se e vai 
embora. 

Somente quando a professora já se encontra em casa, 
apressada para se vestir para participar ao lado do namorado 
de uma reunião com o reverendo, é que nota que trouxe a 
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sacola de roupas lavadas de outra pessoa. Curiosa, observa o 
estilo das peças tão diferentes das suas, e se sente tentada a 
experimentar uma das blusas sensuais que encontra. É quando 
Martin chega para lhe buscar e a flagra vestida de modo 
diferente do habitual. Ele a elogia, mas pede que se troque. 
Ela lhe revela que irá vestida daquele jeito mesmo – até 
porque não possui mais consigo as suas próprias roupas. 
Como afirma Costa (2002, p.38), fica patente que: 

 
Um figurino descuidado afeta a 
″£°＠°℃° ぉ◎◆◎★￥§◎Ｓ☆ ℃° ℃￥◎″●￥§ç°お, 
interferindo na verossimilhança da 
narração; como toda roupa, ele está 
ぉ￥＠ ″☆§◇°◇☆ ″☆＠ ☆ ″☆●★☆, ＄◆§″％☆§°§℃☆, 
ao mesmo tempo, como seu substituto 
￥ ″☆′￥●◇◆●°お2, e funciona assim como 
elemento do visual da obra 
cinematográfica e tudo que é inferido 
dele. 

 
Podemos perceber aqui o importante trabalho de 

figurino realizado por Linda Muir, indicada inclusive ao Prêmio 
Genie, pois as roupas de uma pessoa proporcionam-lhe tanto 
uma segunda pele, aquilo que seria uma camada protetora 
e/ou expositora de si, quanto lhe possibilitam compor a sua 
identidade e a sua persona. É assim que vemos algo mudar 
na professorinha, certo ar mais audacioso e insinuante começa 
a surgir em seu semblante, enquanto testemunhamos Martin 
insistir em cobrir-lhe o decote da blusa que teima em aparecer 
diante do reverendo de olhar perdido, pousado menos no 
momento presente e mais sobre o futuro do casal. 

                                                 
2 BARTHES, Roland. Sistema da moda. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1979, p.224. 
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Sua decisão de desfazer a troca das sacolas de 
roupas a levará para bem longe da possibilidade real de 
arrumar as coisas. Ao contrário, dará início à grande confusão 
em sua vida monótona e enquadrada, segundo os dogmas 
religiosos aos quais seguia, sem problemas ou 
questionamentos, até então. Confundida com alguém que teria 
vindo tentar uma vaga no circo, ela adentra cada vez mais 
naquele cenário de sonhos e ilusões, enquanto se deslumbra 
com a aura de fantasia e mágica do mundo móvel, poroso e 
reticulado que o circo representa. É notório o seu 
deslumbramento diante da visão silhuetada de Petra ensaiando 
com Thimoty (Don McKellar) seu número de dança num jogo 
de sombras e luzes. E eis que falta luz no circo. 

Petra, em seu trailer de artista, a recebe à luz de vela, 
e lhe serve uma bebida. Após ouvir a confissão de Camille 
sobre como se sentiu indecente usando uma de suas blusas, 
pergunta o que seu homem achou, Camille mente dizendo que 
não tem pretendente, Petra anima-se e revela também a troca 
proposital das sacolas, deixando inclusive o cartão com seu 
endereço misturado às roupas, porque desejava muito revê-la.  
Escandalizada com tamanha sinceridade e com o teor da 
revelação, a professora, vendo-se galanteada, foge às pressas, 
dizendo-se fora de lugar ali. Em slow motion, Petra apaga a 
vela, produzindo mais uma vez o jogo claro-escuro, tão 
propício à narrativa cinematográfica que, caprichosamente e a 
todo instante, revela-esconde, exatamente como se apresentam 
as coisas no velado e no visível quando a noite cai. 

De volta ao seu habitat, Camille cuida de seus 
afazeres acadêmicos, enquanto Petra faz o possível para 
contactá-la. Enquanto Camille prepara suas lições de Mitologia 
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Grega, Petra, tal qual Eros3, lança literalmente suas flechas de 
amor. 

A câmera captura a silhueta de uma árvore projetada 
na parede de fundo de seu apartamento, que tal qual uma 
lanterna mágica, vai percorrendo todo o ambiente, indicando 
tanto o tempo transcorrido quanto a medida da persistência 
de Petra, esperando por Camille diante do edifício. E como 
destaca Martin (2005, p.56-57), ao nos apresentar as funções 
expressivas da câmera, ou seja, a descritiva, a dramática e a 
coreográfica (que, como a montagem, confere ritmo ao filme): 
ぉ』◎ ＠☆□％＠￥§◇☆◎ ℃￥ ″Ｒ＠°●° ◎Ｓ☆ ◆＠ ℃☆◎ ★●☆″￥◎◎☆◎ ℃￥ ″●％°çＳ☆ 
de emoção pelo facto de suscitarem sentimentos e 
expectativas, mais ou menos inquietos, daquilo que iremos ver 
◎￥¢◆％℃°＠￥§◇￥.お 

Camille está de saída, mas antes a beija ardentemente 
no saguão. Separam-se. Enquanto Petra baila feliz sob torres 
de alta tensão (é digna de nota a recorrente presença da 
imagem dessas torres no filme), Camille roda atordoada em 
sua cadeira giratória: transformação a caminho? 

 
ぉ｝￥§◇￥ 〕☆＠☆ ÷☆″Ｚお ou efeito bumerangue  

Para Camille, não há mais a possibilidade de retorno 
ao eixo de sua vida pacata de antes, pois um cristal se parte, 
algo baldeia e se turva em seu interior. Já não lhe será mais 
possível atingir a calmaria aparente que nutria, pois a tensão, 
no lugar de seu cãozinho, será sua companheira, a partir de 
agora. Prova disso será a sua tomada de posição, revelando 
ter maior flexibilidade de raciocínio e muito mais dúvidas do 
que certezas, durante o debate entre os professores e o 
reverendo em torno da questão da homossexualidade à luz da 
                                                 
3 Segundo Brandão, (1991, II, p.340), filho e companheiro constante de 
Afrodite, Deusa da Beleza, também chamada Vênus, Eros, Deus do Amor, 
também conhecido como Cupido, com seu arco disparava flechas de amor 
nos corações dos deuses e dos humanos. 
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religiosidade protestante, mesmo estando em jogo a sua 
carreira profissional. 

Petra acaba por flagrar Camille nos braços de Martin e 
se decepciona por descobrir que fora enganada. Camille vai 
atrás dela para desculpar-se, e para oferecer sua amizade. 
Petra ironiza a proposta e Camille pergunta de imediato: 
ぉGente como você §Ｓ☆ ◇￥＠ °＠％¢°◎?お 」°％◎ ◇°●℃￥, ￥＊° ☆◆□￥ ℃￥ 
volta a mesma expressão em destaque, tal qual um 
bumerangue, dita dessa vez pelo reverendo, referindo-se a ela 
própria, após confessar-se a ele.  

Petra a convida para passear e acabam voando de 
asa delta sobre uma montanha de neve. A metáfora da 
liberdade se materializa na altura que alcançam durante o vôo. 
Mas a falta de costume diante de tanta liberdade faz com que 
Camille desmaie, provocando a queda das duas e torções em 
Camille. Agora é a vez de Petra lhe pedir desculpas pela 
insistência em voar. Ela a leva para casa, lhe faz massagens, 
enquanto a distrai, pedindo detalhes sobre o seu trabalho. 
Camille, envolvida pelo interesse e carinho da amiga, acaba 
contando o mito de Eros e Psiquê4, mas são interrompidas 
pela chegada inesperada do reverendo. 

                                                 
4 Psiquê, também chamada Alma, possuía tamanha beleza que pessoas de 
várias regiões iam admirá-la, rendendo-lhe homenagens que só eram devidas 
à própria Afrodite. Ofendida e enciumada, Afrodite enviou seu filho, Eros, 
para fazê-la apaixonar-se pela criatura mais feia e vil de toda a terra. 
Porém, ao ver sua beleza, Eros acidentalmente se fere em uma de suas 
próprias flechas e apaixona-se por Psiquê. Eles se casam sob a condição de 
ela nunca ver o rosto do esposo, mas, induzida por duas irmãs invejosas, 
quebra a promessa e é penalizada, tendo de cumprir tarefas desumanas 
impostas por sua sogra até recuperar o amor de Eros. Segundo Brandão 
(1991, II, p.233-235), o mito indica que acima do princípio do amor material 
de Afrodite, deusa da atração mútua entre os opostos, eleva-se o princípio 
do amor de Psiquê, associando conhecimento, crescimento da consciência e 
desenvolvimento psíquico à atração carnal. 
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Camille tenta a todo custo se readaptar ao compasso 
de sua antiga vidinha e se entrega como nunca antes fizera 
ao seu namorado, que gosta de sua atitude e elogia a 
mudança de sua performance sexual. Mas durante a transa, o 
que Camille vê nas paredes do quarto de Martin são as luzes 
que acompanham a dança de Petra no circo.  

Martin viaja para proferir uma palestra sobre teologia 
em Chicago, Camille, mesmo estando só, sente a presença e o 
carinho de Petra. Decide, num rompante, voltar ao circo. A 
cena de amor entre as duas mulheres será poeticamente 
metaforizada pelas imagens de duas equilibristas que, embora 
firmes e seguras sobre o trapézio, enquanto se olham e se 
acariciam, voam como que soltas sobre o abismo. Tal e qual 
a condição oscilante das amantes. Amanhece e como 
antecipam a letra de Caetano e a fala de uma das 
personagens citadas em nossa epígrafe: Camille precisa partir. 

Enquanto isso, em seu micro-mundo, bem diferente do 
de Camille que é cercado por proibições e dogmas religiosos, 
Petra se abre com Thimoty, amigo circense de comportamento 
muito menos engessado, bem mais permeável e sem raízes. 
Não demonstra, assim, possuir qualquer problema de fundo 
moral, legal ou cristão, diante da temática de sua notória 
orientação sexual. 

Mesmo que a qualidade técnica da produção deixe 
muito a desejar, (sobretudo durante as cenas de planos 
fechados do vôo livre duplo executado pelas amantes), somos 
levados a acompanhar o filme com interesse, e o que vemos 
no desenrolar da narrativa é uma sucessão de idas e vindas 
das duas personagens num jogo de atração e repulsa, por 
parte de Camille, e de desejo e sublimação, por parte de 
Petra.  

A explosão de sentimentos e os rompantes que esse 
enlace proporciona à vida de Camille, à de seu namorado e à 
da própria Petra, irá revelar interpretações seguras e 
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convincentes dos atores em cenas nas quais interpretam 
sentimentos humanos densos: a descoberta e a fúria de 
Martin, o namorado traído; a felicidade de Petra por satisfazer-
se e por poder também proporcionar a satisfação do desejo 
carnal da amante; o medo e a curiosidade de Camille ao 
experimentar sentimentos jamais suspeitados como possíveis.  

A diretora faz uso também em Quando a noite cai do 
recurso da montagem paralela. Como afirmam Saraiva e 
〕°§§％◇☆ ＿ー〆〆｜, ★.ー‐ヽ, ぉ】◆￥● ℃％▽￥●, ° ″Ｒ＠￥●°, ° ＠☆§◇°¢￥＠, ° 
trilha sonora contam (mostram) para nós o que acontece 
″☆＠☆ ○◆￥＠ ℃％▽… う□￥＃° ％◎◇☆, °¢☆●° □￥＃° ￥◎◎￥ ℃￥◇°＊£￥ぇ ＿...ヽお. ÷￥＠☆◎ 
Petra, pouco tempo após o encontro tão surpreendente quanto 
indesejado com o namorado de sua amante, partindo com o 
pessoal do circo que levantou lona mais uma vez, fugindo de 
credores. Paralelo a isso, aos espectadores incrédulos, após 
mais um desencontro amoroso, resta esperar que a 
personagem Camille, cheia de remorsos perante Martin, ao 
invés de viver a sua paixão homoerótica sem culpas, morra de 
hipotermia, caída, bêbada na neve, ao resolver, enfim, enterrar 
o seu cão que havia congelado. As imagens oníricas do início 
agora voltam com maior proximidade da realidade. 

No final, quando tudo parece perdido, o uso de uma 
espécie de mecanismo equivalente a deus ex machina, ao som 
de Hallelujah de Leonard Cohen, permitirá não só o resgate e 
o socorro de Camille por Petra e seus amigos, como também, 
após toda a definição da trama, a espantosa ressurreição do 
seu cãozinho. Confirmando Aristóteles: 

 
Ao deus ex machina, pelo contrário, não 
se deve recorrer senão em 
acontecimentos que se passam fora do 
drama, ou nos do passado, anteriores 
aos que se desenrolam em cena, ou 
nos que ao homem é vedado conhecer, 
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ou nos futuros, que necessitam ser 
preditos ou prenunciados - pois que aos 
deuses atribuímos nós o poder de tudo 
verem. O irracional também não deve 
entrar no desenvolvimento dramático, 
mas se entrar, que seja unicamente fora 
da ação, como no Édipo de Sófocles. 
(ARISTÓTELES, 1966, p.254-255) 

 
Decididamente, o amor, qualquer que seja, é puro 

potencial para um milagre cinematográfico. 
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legitimadoras do feminino 
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E como o céu há de nos dar guardia 
enquanto isso não se der, 
você há de convir, amiga, 

que se precipitou; 
e eis no que dá. Porque o Tempo é, 

mais que tudo, contemporizador. 
Elizabeth Bishop em O banho de xampu 

 

história envolve três amigas que se conhecem 
em um ambiente escolar, fechado para garotos. 
Este local chama-se Colégio Perkins Girls e tem 

°●￥◎ ℃￥ ◆＠ ぉ●￥＄☆●＠°◇ｉ●％☆お. 『° ★●％＠￥％●° ″￥§° ℃￥ Assunto de 
meninas (Canadá, 2001), vemos a personagem Mary Bradford 
(Mischa Barton) num carro, indo em direção ao internato. 
Ainda abalada pela perda da mãe, que morreu há três anos 
de câncer, ela não consegue se comunicar com o pai e a 
                                                 
1 Graduada em Comunicação Social, habilitação em Jornalismo, pela 
Universidade Federal da Paraíba, atuou como bolsista PIBIC na área de 
Educação, participando do Projeto de Pesquisa PIBIC "Concepções e Práticas 
de Dever de Casa", de 2009 a 2011, tendo como orientadora a Prof. Dr. 
Maria Eulina Pessoa de Carvalho. Também participou do Projeto de Extensão 
"Cinestésico: Audiovisual e Educação Crítica", no ano de 2008, com a 
orientação da Prof. Dr. Virgínia de Oliveira Silva. 
2 Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Professor do Departamento de Comunicação e do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Culturas Midiáticas (PPGC) 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Possui graduação em Jornalismo 
pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e mestrado em Letras pela 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). thikos@uol.com.br 

A 
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madrasta – que são alheios aos seus problemas emocionais. A 
recepção das novas colegas, no colégio, é ótima e Mary é 
instalada no quarto de Paulie Oster (Piper Perabo) e Tory 
Moller (Jessica Paré). As duas são lindas: a primeira rebelde e 
idealista; a segunda, insegura e rica. Aos olhos dos outros 
colegas de colégio, Paulie e Tory são apenas amigas. No 
entanto, somos convocados, através do ponto de vista 
desenvolvido pelo filme, a percerbê-las como namoradas.  

Apesar de uma certa surpresa inicial, Mary, com seu 
jeito tímido, conquista a confiança das duas e se torna a 
confidente delas. Enquanto tenta se adaptar ao novo ambiente, 
Mary vê a dificuldade das amigas em lidar com alguns dos 
impasses do relacionamento, causados pelo preconceito de 
suas famílias e por suas crises de identidade. O estopim da 
crise entre as duas acontece quando Paulie e Tory são 
flagradas na cama. Temendo uma reação contrária da família, 
a personagem Tory passa a ter uma relação heterossexual 
″☆＠☆ ぉ□Ｑ＊□◆＊° ℃￥ ￥◎″°★￥お ℃° ★●☆′＊￥＠Ｑ◇％″° ℃￥ ◎￥● ぉ″£°＠°℃°お 
de lésbica. A situação vai ficando insustentável quando Tory 
◇￥§◇° °◎◎￥¢◆●°● ○◆￥ Ｙ ぉ◎☆＠￥§◇￥ °＠％¢°お ℃￥ 【°◆＊％￥.  

O filme da diretora Léa Pool parece trabalhar com 
questões que são frequentes nas narrativas sobre a 
adolescência: a problemática da vivência em grupo, da 
aceitação e do enquadramento social e das performances de 
identidades legitimadoras e hegemônicas. Parece haver, na 
adolescência, um constante devir pela autonomia adulta e pela 
legitimação de um modus operandi de ser e agir. Observamos 
o filme Assunto de meninas como uma grande encenação das 
performances legitimadoras do feminino no espaço público. O 
espaço a que nos referimos é o colégio – temos, portanto, um 
ambiente vigiado, tal qual já nos sinalizou Michel Foucault 
(1977). O ambiente vigiado pode ser reconhecível como aquele 
em que regras e normatizações são mais claramente expostas 
e que impõem ao sujeito um conjunto de ações que são 
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circunstritas a uma espécie de partitura do bom 
comportamento. Num internato feminino, todas as meninas 
devem se vestir igual, adotar o mesmo padrão de vivência. 
±☆℃°◎ °◎ ＠￥§％§°◎ ℃￥□￥＠ ぉ£☆§●°●お ☆ ″☆●★☆ ○◆￥ ＊£￥◎ ＄☆％ ℃°℃☆.  

É neste ambiente vigiado e diante de um conjunto de 
personagens femininas sob ameaça de uma certa punição 
simbólica, que observamos os desvios: Paulie fuma, é rebelde, 
chama palavrão. A personagem de Paulie desperta 
desconfiança dos pares no contexto do colégio. Ela é fora da 
norma, distante do padrão e parece concentrar algumas 
premissas que pesem sobre ela o ardor da desconfiança. Tory, 
apesar de ser rica e mimada, soa ter uma certa rebeldia, tal 
qual Paulie. Embora sejamos sempre apresentados somente às 
exterioridades das personagens, trazemos, constantemente, o 
questionamento sobre as aproximações ideológicas e afetivas 
entre Paulie e Tory. De fora, observando tudo, tal qual nós, 
espectadores, se encontra Mary.       
Diferente de muitos filmes que tratam essa temática de afeto 
entre iguais de maneira pontual, trabalhando com o conceito 
℃￥ £☆＠☆◎◎￥△◆°＊％℃°℃￥, ぉ）◎◎◆§◇☆ ℃￥ 」￥§％§°◎お ★°●￥″￥ §☆◎ 
acionar sobre esta questão de uma maneira mais delicada. 
São duas amigas que se relacionam de maneira afetiva 
diferente das demais. Não se trata de um casal. Temos, 
portanto, mais uma encenação de uma abordagem queer 
sobre a obra – cabe diante de um olhar queer tentar enxergar 
os desvios, os diferentes, os anômalos nas normas sociais. Em 
Assunto de meninas, tanto as personagens Paulie e Tory são 
☆′●％¢°℃°◎ ° ＊％℃°● ″☆＠ ☆ ＄°◇☆ ℃￥ ぉ◎￥●￥＠ ℃％＄￥●￥§◇￥◎お ○◆°§◇☆ ° 
própria geografia afetiva das duas, que parecem estar alheias 
Ｐ◎ ″＊°◎◎％＄％″°çｋ￥◎ ◎￥ ◎￥●￥＠ ぉ◆＠ ″°◎°＊お, §☆◎ ″☆§□☆″°＠ ◆＠° 
％§◇￥●★●￥◇°çＳ☆ ぉ℃￥◎□％°℃°お. ） ％§□￥◎◇％¢°çＳ☆ ℃°◎ §°●●°◇％□°◎ 
presentes nos corpos em questão nos encaminha para uma 
compreensão do desfecho de Assunto de meninas como 
sintoma de um olhar moralista sobre a mulher.  
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O corpo feminino, o triunfo da moral 

Um grande número de discursos filosóficos, 
psicanalíticos e culturais contemporâneos tem colocado 
dúvidas sobre concepções do corpo como simplesmente um 
organismo biológico cujas nítidas fronteiras são desenhadas 
por sua pele. Subverteram-se os limites delineados pelas 
construções culturais e o corpo foi se transformando em um 
território sem fronteiras, continuamente renovável e 
infinitamente interpretável. 

 
 Longe de ser obliterado, o corpo veio 
se tornando não mais uma totalidade 
homogênea, mas um mosaico flexível e 
permeável, cujas formas e estruturas se 
tornaram voláteis. Que identidade 
biológica, tecnológica ou cultural pode 
ser atribuída ao corpo? (SANTAELLA, 
2004, p. 16)  
 

Trazemos a questão do corpo para o debate sobre 
Assunto de Meninas, uma vez que estamos diante de uma 
obra em que a suposta homogeneidade do feminino proposta 
pela instituição (o internato) permite brechas existenciais em 
que os indivíduos passam a manifestar suas inquietações a 
partir de um claro embate entre norma e subversão. O corpo 
é sintoma de uma cultura, sabemos. E entendemos que a 
cultura é formada a partir de jogos de poder claramente 
performatizados. Olhando mais detidamente a personagem 
Paulie, essa rebelde que vai em busca da legitimação de seu 
afeto por Tory, somos convocados a enxergar simbolicamente 
os embates pela legitimação do amor entre iguais em meio às 
pressões e vigilâncias sociais. A problemática de Paulie parece 
ecoar o princípio do eu-dividido.  



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

2
9
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Tomamos, logicamente, o eu como um produto de 
uma construção imaginária, que nos ilude quanto à existência 
de uma forma coerente e unificada do humano. Na verdade, 
℃￥ °″☆●℃☆ ″☆＠ －°§◇°￥＊＊°, ぉ° ☆§◇☆＊☆¢％° £◆＠°§° Ｙ 
necessariamente a ontologia de uma criatura despedaçada no 
◎￥◆ ★●ｉ★●％☆ §ú″＊￥☆お, ★☆●◇°§◇☆, ° ★●ｉ★●％° ％§￥●Ｚ§″％° ℃☆ ％§℃％□í℃◆☆ 
é a da não-◆§％＄％″°çＳ☆. －￥ ◎☆＠☆◎ ◇☆℃☆◎ ぉ℃￥◎★￥℃°ç°℃☆◎お, ￥§◇Ｓ☆, 
como lidar com regras de um colégio interno que parecem 
obrigar os sujeitos a serem unificados, padronizados? Talvez, 
na luta pela demonstração de seu afeto, a personagem Paulie 
parece nos fazer questionar quais os limites éticos diante de 
um amor interrompido em função de convenções sociais. 
Como lidar com um corpo fragilizado, sem auto-estima, cujo 
triunfo da aceitação de outrem se encontra frustrada? A 
◎☆＊◆çＳ☆ ○◆￥ ぉ●￥◎☆＊□￥お ° ★●☆′＊￥＠Ｑ◇％″° °＄￥◇％□° ℃￥ Assunto de 
meninas parece tanto ecoar os ideais de amor romântico, 
◇í★％″☆◎ ℃￥ °◆◇☆●￥◎ ℃☆ ◎Ｙ″◆＊☆ ≠〉≠ ＿☆ ぉ◇◆℃☆ ☆◆ §°℃°お, ☆ ぉ°＠☆● 
☆◆ ＠☆●◇￥おヽ, ＠°◎ ◇°＠′Ｙ＠ ＊￥¢％◇％＠° ◆＠ ″￥●◇☆ ☆＊£°● ＠☆●°＊％◎◇° 
sobre o amor de Paulie por Tory. Temos, no encerrar da obra, 
um certo triunfo da moral como um peso sobre o amor 
feminino por outra mulher. 
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O que quer o corpo? 
Superar o abismo, pular o fosso 
Que separa o mesmo do outro 

Virgínia Gualberto 

 
egredos íntimos (The secrets, 2007, Israel/França), 
dirigido pelo israelense Avi Nesher, arquiteta, 
sutilmente, o debate sobre a natureza do modelo 

de conduta da mulher judia, ao trazer à tona de sua narrativa 
o recorte de histórias de algumas mulheres que, de uma 
forma ou de outra, vivem a experiência da religiosidade. O 
filme nos permite entrever um pouco da cultura religiosa 
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israelense, filtrada pela lente da crítica que pretende tecer, 
especialmente àquilo que se refere à desigualdade de 
tratamento que é dispensado aos gêneros masculino e 
feminino: a mulher é obrigada a se casar com aquele a quem 
o pai a prometer, ela não pode se sagrar rabina, e ainda 
precisa exercer rituais mensais de purificação após o ciclo 
menstrual.  

Na tradição judaica, o ensino e o cumprimento de 
determinados preceitos religiosos é facultativo às mulheres, 
justamente pelo fato de que, socialmente, elas têm outros 
papéis a desenvolver, como, por exemplo, as atividades do lar 
e o cuidado com a manutenção cotidiana da família. Naomi 
(Ania Burkstein), a estudiosa filha do rabino ortodoxo Hess 
(Sefi Rivlin), é a personagem principal de Segredos íntimos. 
Com a morte da mãe, ela adquire nova postura diante da fé. 
Resolve pedir permissão ao pai para adiar o casamento, já 
acertado por ele para o próximo verão, para completar seus 
estudos em um seminário. Antes de ser um pretexto para não 
se casar logo, o seminário é para ela o mais próximo daquilo 
que seria a realização de um sonho de infância: dirigir um 
Yeshivá, como seu pai.  

Além de ser considerado um ambiente onde, 
silenciosamente, se gera uma revolução religiosa, o seminário 
judaico feminino Conhecimento e Verdade, cenário de quase 
toda a narrativa fílmica, revela-se o espaço ideal para o 
surgimento de um profundo processo de descobertas pessoais 
entre duas de suas estudantes internas. A importância política 
dessa instituição para a luta das mulheres judias contra a 
opressão masculina fica clara quando Naomi ouve o seguinte 
depoimento de sua diretora:  

 
Você foi inteligente em vir para cá. 
Quando eu tinha a sua idade, não havia 
essa opção. Sei que nosso processo de 
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liberação é mais difícil que o das 
mulheres seculares. Não é fácil mudar a 
″☆§℃％çＳ☆ う％§＄￥●％☆●ぇ ℃°◎ ＠◆＊£￥●￥◎, tão 
ligada à Lei Bíblica escrita há mais de 
dois mil anos para garantir a 
dominação dos homens sobre as 
mulheres. Estamos no processo de uma 
revolução silenciosa, e não devemos 
falar sobre isso em voz alta. Mas, 
talvez, se Deus quiser, ainda na nossa 
geração, uma mulher será uma rabina 
de verdade. (Rabbinit dirigindo-se a 
Naomi em Segredos íntimos, 2007) 

 
A fala da Rabbinit deixa-nos perceber nitidamente a 

incorporação de bandeiras de lutas pertinentes ao movimento 
feminista, fundado, sobretudo, nas noções ocidentais mais 
alargadas de cidadania (Bobbio, 1992, p.63).  Em sua pauta de 
intenções discursivas, mais sussurrada do que realmente 
anunciada, observamos temas não pertencentes à tradição da 
religiosidade judaica, embora ainda espere em Deus a 
sagração de uma mulher como rabina, revelando assim a 
influência e a interpenetração de diversas culturas em um 
mundo globalizado (Hall, 2001, p.67-69; Canclini, 1997, p.85). 

Racheli (Alma Zack), o exato oposto de sua irmã 
Naomi, representa a típica mulher judia por encarnar 
pacificamente as habilidades de mãe e de dona-de-casa e 
também pela forma de lidar com a religião. Ao contrário de 
Naomi, Racheli não divide as cenas de estudos das escrituras 
com o pai, já que está sempre devotada às atividades 
domésticas e às voltas com seus numerosos filhos, e ainda 
carregando outro na barriga.  

A morte da mãe e as lembranças de atitudes 
subservientes e melancólicas que nutre dela são os elementos 
chaves para se entender um pouco a postura da personagem 
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principal. É sobre a memória da mãe que repousam os 
maiores apontamentos críticos de Naomi quanto ao papel 
socialmente reservado à mulher judia. É a ela que a 
personagem se reporta quando está na cozinha (e é 
importante destacar que é exatamente nesse espaço reservado 
às ações contínuas e inesgotáveis de preparo dos alimentos 
destinados à sobrevivência diária que se encontra a única 
referência imagética materna: posando numa fotografia ao lado 
de suas duas filhas – as três mulheres desse núcleo familiar), 
no cemitério (aliás, além de ser a locação escolhida para o 
início do filme, é o único lugar em que podemos tomar 
ciência, quando reaparece já quase no fim da narrativa, do 
nome de sua mãe: Rivka Faige Hess), ou nas crises de asma. 
E suas considerações revelam nada menos do que a culpa 
pela negligência da família diante da possível depressão 
materna.  

No seminário, localizado na cidade sagrada de Safed, 
onde nasceu a cabala, dá-se o encontro da aplicada 
estudante israelense Naomi com Michelle (Michal Shtamler), 
jovem de comportamento liberal, que desde criança morou na 
cidade francesa de Lyon. De personalidades aparentemente 
opostas, as duas moças, aos poucos, travam uma amizade 
distinta das demais formadas naquele lugar. Michelle, assim 
como Naomi, se distancia da conduta da mulher judia, embora 
seu comportamento distoe completamente das tradições, o que 
não é o caso da outra personagem. Ela demonstra possuir um 
espírito livre e rebelde, não compartilhado pelas demais moças 
do seminário, sobretudo pelas suas colegas de quarto, Naomi, 
Sigi (Dana Ivgy) e Sheine (Talli Oren): fuma, é indisciplinada, 
quebra as regras do seminário ao manter seu celular ligado 
durante as aulas e no Shabbat, e, pelo menos no início da 
trama, não aparenta conceber o amor de modo tradicional.  

Avi Nesher, também produtor do filme e co-roteirista 
com Hadar Galron, introduz diversas vezes esse elemento na 
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narrativa. O amor é objeto de várias discussões entre as 
personagens de Segredos Íntimos e, de certa forma, esse é 
mais um aspecto fundamental para a construção da áurea 
sutil da qual Nesher se utiliza para abordar a sexualidade 
judaica. Não é à toa que a escolha do momento para a 
primeira aparição da personagem Michelle seja exatamente 
quando a temática do amor está em franco debate em sala 
de aula do seminário. Engenhosamente, o diretor sedimenta a 
narrativa do processo de descobrimento amoroso entre as 
duas jovens, mas surpreende negativamente ao apontar para 
uma perspectiva totalmente adversa, quando opta por concluí-
la com a cerimônia do casamento de Michelle com Yanki 
Meizlish (Adir Miller), firmando com isso a garantia da 
permanência de uma das mais tradicionais instituições 
mantenedoras da sociedade. Dessa forma, o processo de 
descoberta entre elas não se constitui necessariamente em 
°＊¢☆ ぉ●￥□☆＊◆″％☆§Ｑ●％☆お, ou seja, embora exista um forte 
questionamento por parte das personagens, não há ruptura 
real com a tradição judaica, ao menos naquilo que se refere 
ao relacionamento das duas. Ao contrário, elas buscam, ou 
melhor, necessitam (cada qual ao seu modo) do 
enquadramento na lógica judaica: se, por um lado, Michelle se 
casa com pompa e circunstância com um músico judeu que 
cursou o Yeshivá, por outro, não podemos esquecer a 
pesquisa que Naomi faz nas escrituras sagradas no esforço de 
saber se o ato amoroso praticado com a amiga se constitui 
ou não em pecado aos olhos da religião.  

Adequação semelhante parece ser requisitada também 
pela personagem brilhantemente vivida por Fanny Ardant, 
Anouk Kessner, uma francesa enferma e em conflito com o 
seu passado, que procura encontrar alívio para as suas dores 
físicas e espirituais e é introduzida pelas duas amigas a uma 
série de rituais cabalísticos, a partir dos estudos dos escritos 
de Santo Ari. Mas Anouk cumpre a representação de um 
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contraponto para a figura feminina que se traça no seio 
daquela comunidade judaica.  

A personagem de Anouk, segundo a classificação de 
Forster (2005, p.41), não é plana como a de Naomi, e, embora 
seja introduzida na narrativa sendo escorraçada por um rabino 
a quem pede ajuda, ela não desiste e lança mão de 
estratégias pouco ou nada ortodoxas para conseguir seu 
objetivo: aproxima-se de Michelle que, como ela, fala francês - 
o que por si só já simboliza o berço da liberdade democrática 
- e passa a sondá-la sobre os estudos que realiza no 
seminár％☆, ℃￥◎″☆′●％§℃☆ ○◆￥ ＠◆％◇☆ ＠°％◎ ℃☆ ○◆￥ ぉ°★●￥§℃￥● ° ◎￥ 
◇☆●§°● ◆＠° ′☆° ￥◎★☆◎°お, ￥＊°, ″☆＠☆ ☆◎ £☆＠￥§◎, ぉ￥◎◇◆℃° ° 
〔í′＊％° ￥ ☆◆◇●☆◎ ＊％□●☆◎ ◎°¢●°℃☆◎お. ）§☆◆＆ ◆◇％＊％▽°-se de um ardil: 
inscreve-se na lista dos necessitados auxiliados pelo seminário 
e solicita que lhes envie alguém que entenda a sua língua. 
Michelle, naturalmente, é indicada, e Naomi, por ser sua 
companheira de quarto, é designada para acompanhá-la nesta 
tarefa. 

Trançando uma análise das três personagens, Naomi, 
Michelle e Anouk, é possível aplicar a concepção de identidade 
proposta por Stuart Hall, quando afirma que dentro de nós 
existem identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que as identificações traçadas são 
continuamente deslocadas. Conforme os sistemas de 
significação e representação se multiplicam, somos postos 
diante de uma gigantesca multiplicidade de identidades 
possíveis, mesmo que com elas nos identifiquemos 
temporariamente. A identidade torna-◎￥ ぉ◆＠° ″￥＊￥′●°çＳ☆ 
＠ｉ□￥＊お ＿〈）「「, ー〆〆〇, ★.〇―ヽ.  É ☆ ○◆￥ °″☆§◇￥″￥ §☆ filme, quando 
as personagens descobrem uma imensa confusão de 
sentimentos e desejos e flutuam entre a sua realização ou sua 
repressão, buscando elementos que justifiquem suas decisões 
dentro de seus códigos tradicionais de conduta.  
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Ainda nessa perspectiva, podemos resgatar o debate 
sobre o papel do cinema frente à realidade atravessada por 
vários contextos e mídias. Para que a renovação do cinema 
aconteça, bem como a de outros veículos, é preciso que ele 
esteja imerso em um espaço audiovisual multimídia, da mesma 
forma que as identidades, sejam locais ou nacionais, só 
persistem quando situadas em uma comunicação 
multicontextual. Dentro deste universo, subsistem muitos 
hábitos e crenças tradicionais, que dão estilos diferenciados à 
produção e ao consumo, dessa maneira as tradições locais 
◎Ｓ☆ ●￥＄☆●＠◆＊°℃°◎ ″☆＠ ″●％◇Ｙ●％☆◎ ℃￥ ぉ￥§¢￥§£°●％° ″◆＊◇◆●°＊お 
(CANCLINI, 2006, p.136-138).  

『☆ ″°◎☆ ℃☆ ＄％＊＠￥, ￥◎◇° ぉ￥§¢￥§£°●％° ″◆＊◇◆●°＊お ￥§□☆＊□￥ ☆ 
modo como ele é construído: o perfil dos personagens, arestas 
da narrativa, o espaço narrado; como também o modo como 
economicamente é viabilizado: para qual público se dirige, a 
qual proposta ideológica se direciona, em qual circuito 
comercial pretende penetrar. E isso não pode ser excluído da 
análise do filme, uma vez que esses elementos influenciam 
diretamente a construção e o acolhimento da proposta 
apresentada: Segredos íntimos, no ano de seu lançamento, foi 
indicado a oito prêmios pela Academia de Cinema de Israel3, 
no entanto, não ganhou nenhum. 

A narrativa se desenvolve de modo linear, conforme 
Anouk revela-se aos poucos para as duas jovens, descortinam-
se também para nós, espectadores, os seus segredos. Mora há 
dois meses em Safed, mas já residira ali antes, no quarteirão 
dos artistas com o pintor Joseph Cohen, o amante pelo qual 
abandonou o marido e a quem é acusada de matar, embora 
argumente ter somente se defendido. Esse crime a levaria à 
cadeia por 15 anos. Os filhos tidos no casamento a odeiam e 

                                                 
3 Disponível em:  http://www.imdb.com/ Acesso em: 17/02/2010 
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se recusam a falar com ela. Conclui que é cardíaca e que 
◎☆＄●￥ ℃￥ ″Ｒ§″￥● ★☆● ぉ▽°§¢° ℃￥ ［￥◆◎お. 【°●° ）§☆◆＆, ぉ☆ ◇￥＠★☆ Ｙ 
″●◆￥＊ ￥ ＠☆●●￥● ◎￥＠ ☆ ★￥●℃Ｓ☆ ℃￥ ［￥◆◎ Ｙ ★￥●□￥●◎☆お, ★☆● ％◎◎☆ 
★￥℃￥ °＃◆℃° Ｐ◎ ＃☆□￥§◎ ★°●° ○◆￥ ★☆◎◎° ぉ◎￥§◇％● ［￥◆◎お, ＄°＊°● ″☆＠ 
ele para se reabilitar consigo mesma. Mas não considera essa 
necessidade como uma redenção, nem o seu contato com a 
fé como uma possível reabilitação, e, mesmo ciente de estar 
prestes a morrer, não admite classificar como pecados as 
ações que praticou por amor.  

A luta que o amor trágico de Anouk pelo pintor 
representa é a de duas pulsões antagônicas: a de Tânatos, o 
deus da morte (BRANDÃO, 1991, V. II, p.399), a pulsão de 
morte, o instinto inconsciente que busca destruir a vida 
(FREUD, 1974, V. XXI, p. 133), contra Eros, o deus do amor 
(BRANDÃO, 1991, V. I, p.357), a pulsão fundamental do ser, a 
libido, a pulsão sexual que busca preservar a vida (FREUD, 
1974, obra citada, p.94-95). Suplantado pela violenta morte do 
amante, o amor de Anouk como que fenece também, dando 
lugar à doença do corpo e da alma. 

A questão da percepção do corpo é interessante nas 
conversas das três personagens. Michelle se espanta diante da 
expressão de prazer no rosto de Anouk nas pinturas do 
amante que, ao mesmo tempo, parece fazê-la sofrer amarrada 
a correntes. Anouk tenta explicar-＊£￥ ○◆￥ ぉ☆ ″☆●★☆ ◇￥＠ ℃￥◎￥＃☆◎ 
próprios e nem sempre podemos controlá-＊☆お.  《Ｑ ☆ ●％◇◆°＊ 
dedicado a Anouk é criado por Naomi, a partir do cruzamento 
de diversos sacrifícios existentes e recomendados pelos livros 
sagrados, e envolve a punição do corpo, já que todo Tikun 
＿″☆●●￥çＳ☆, ●￥◎◇°◆●°çＳ☆ヽ ￥△％¢￥ ℃☆● ぉ★°●° ℃estruir nosso desejo 
★￥＊☆ ★￥″°℃☆お. 『°☆＠％ §Ｓ☆ ◎ｉ °★＊％″° ￥◎◎￥◎ ￥§◎％§°＠￥§◇☆◎ ￥＠ 
Anouk como também se auto-flagela por não ter chorado no 
enterro de sua mãe, assim, a tortura física da própria carne é 
°″￥％◇Ｑ□￥＊ ぉ★°●° ●☆＠★￥● ☆◎ ☆′◎◇Ｑ″◆＊☆◎ ○◆￥ ☆ ％＠★￥℃￥＠ ℃￥ 
apren℃￥● ° □￥●℃°℃￥お.   
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A personagem de Fanny Ardant é o pilar mestre na 
construção de outra concepção de mãe e amante. Isso não 
significa, no entanto, que ela se constitua como exemplo a 
seguir na narrativa, mas ela encarna o mistério que leva as 
personagens à descoberta de outros sentidos. Dessa maneira, 
é preciso reconhecer também a importância do contato 
diferencial que ela introduz entre as duas. Sua personagem 
desenvolve um papel aglutinador fundamental para a 
construção do universo narrativo proposto por Avi Nesher. É 
através dela que Noemi e Michelle se aproximarão para juntas 
cumprir a missão de inseri-la no universo judaico. Anouk 
encontra-se à margem daquela comunidade fechada, não só 
por ter sido condenada judicialmente por assassinato e por ter 
cumprido pena de reclusão, mas, sobretudo, por não ser judia, 
por ser separada do marido, por não morar com os filhos, e 
por ser estrangeira, não necessariamente nessa ordem. Mas o 
seu desejo de possuir identidade (afetiva/cultural/religiosa) é o 
que ainda lhe movimenta, e por ele se submeterá a todo rito 
que for possível, mesmo àqueles aos quais não credita a 
mesma carga de importância que as fanáticas moças do 
seminário depositam, pois como afirma Canclini (2006, p.349): 
ぉ）◎ ★●Ｑ◇％″°◎ ″◆＊◇◆●°％◎ ◎Ｓ☆, ＠°％◎ ○◆￥ °çｋes, atuações. 
Representam, simulam as ações sociais, mas só às vezes 
☆★￥●°＠ ″☆＠☆ ◆＠° °çＳ☆.お ）§☆◆＆ ￥◎★￥●° ◎￥§◇％●-se também 
★￥●◇￥§″￥§◇￥ ℃￥ °＊¢◆＠ ＠☆℃☆ Ｐ ●í¢％℃° －°＄￥℃, ★☆％◎ ぉ±￥● ◆＠° 
identidade seria, antes de mais nada, ter um país, uma cidade 
ou um bairro, uma entidade em que tudo o que é 
compartilhado pelos que habitam esse lugar se tornasse 
％℃Ｚ§◇％″☆ ☆◆ ％§◇￥●″°＠′％Ｑ□￥＊お ＿〕）『〕「〉『〉, 〇｜｜～, ★.〇｜〆ヽ. 

A iniciativa de ajudar a não-judia Anouk a ter paz 
interior antes da morte causará problemas não só para as 
duas amigas como também à direção do seminário que já 
vivencia uma delicada situação no seio de uma comunidade 
religiosa patriarcal, segregadora de mulheres em espaços 
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milenarmente determinados aos homens. Só resta à diretora 
do seminário Conhecimento e Verdade expulsá-las para 
garantir a continuação de sua instituição. Ao reencontrar 
Naomi, assevera-lhe que quando estiver madura verá que não 
se pode derrubar um muro à cabeçada. Informa-lhe, ainda, que 
há muitos rabinos querendo fechar o seminário. Naomi, que 
acaba de sair do cemitério onde fora visitar o túmulo de sua 
mãe, falecida após ter ficado doente como Anouk, propõe uma 
questão, mais do que moral, ética, ao perguntar-lhe se está 
correto abandonar uma moribunda para não insultar ninguém. 
Para isso, a diretora não possui respostas. 

Conforme os estudos de Martin (1990, p.197), em 
relação aos fatores determinantes da estética fílmica, 
tecnicamente a produção apresenta perspectiva bastante linear 
em sua construção narrativa, além de enquadramentos que 
obedecem muito mais o esquema dos planos fechados, do que 
a ousadia dos experimentos cinematográficos, o que chega a 
fazer realmente em raríssimas cenas. Para efeito de 
exemplificação, podemos destacar positivamente a escolha do 
plano zenital que permite ver a silhueta da água da chuva 
escorrendo na janela sendo projetada na colcha da cama, na 
cena do primeiro encontro amoroso das amigas, no quarto de 
Naomi na casa paterna, durante um feriado; e a luz concebida 
para o reencontro das duas, na volta antecipada ao seminário.  

Segredos íntimos constrói, também, através dos olhos 
de um homem judeu ortodoxo, o retrato do que seria a 
desejável conduta feminina judaica. Avi Nesher nos aponta tal 
questão com maestria nas cenas em que o pedante noivo de 
Naomi e pupilo do futuro sogro, Michael Reznick (Guri Alfi), 
aparece. Sobretudo, na cena em que visita Naomi (após ela ter 
cancelado a sua vinda por duas vezes) em Safed e passa a 
tecer, desde o momento em que desce do ônibus, severas 
críticas sobre o seu atual comportamento. Para Michael, o 
seminário é considerado um instrumento de inversão de 
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valores. O mesmo não acontece com o músico Yanki, 
namorado de Michelle. É possível, inclusive, situá-lo como um 
contraponto masculino na narrativa, à medida que, apesar de 
sua personalidade frágil – ou talvez exatamente por isso -, se 
constitui como elemento que provoca uma espécie de 
readaptação social das duas amigas de internato ou que 
chega mesmo a amortecer a relação conflituosa que se 
estabelece entre elas.  É digno de nota o fato de Yanki 
procurar Naomi para convidá-la para seu casamento com 
Michelle, mesmo depois de sua noiva ter lhe contado tudo 
sobre a relação das duas. Ele chega mesmo a reconhecer que 
Michelle ama mais a Naomi do que a ele próprio, o que não 
parece incomodá-lo, e na tentativa de acalmar Naomi que o 
agride, cria uma metáfora musical para o amor destoante (e 
aqui podemos atribuí-la tanto ao amor dele por Michelle 
○◆°§◇☆ ★°●° ☆ ℃￥ 『°☆＠％ ★☆● ￥＊°ヽ… ぉNão entendo das coisas do 
coração, mas de música, sim, e, embora se aprenda a tocar 
música de modo tradicional, às vezes, não tocar música de 
＠☆℃☆ ◇●°℃％″％☆§°＊ Ｙ ☆ ″￥●◇☆.お 

Naomi comparece ao casamento, oportunidade em que 
Michelle lhe pede perdão. Enquanto Yanki toca a sua música 
nada convencional, elas dançam, giram até perderem o 
equilíbrio e se abraçam sorridentes. Parafraseando Camus 
(1989, p.145), quando reflete a respeito do trabalho incessante 
￥ °′◎◆●℃☆ ℃° £◆＠°§％℃°℃￥ ★☆● ＠￥％☆ ℃☆ ＠％◇☆ ℃￥ －í◎％＄☆, ぉ☆ ＠°％◎ 
°◎◇◆◇☆ ￥ ％§￥◎″●◆★◆＊☆◎☆ ℃☆◎ ＠☆●◇°％◎お ○◆￥ ￥§¢°§☆◆ °◇Ｙ ＠￥◎＠☆ 
Tânatos (BRANDÃO, 1991, v.II, p.390): é preciso imaginar Naomi 
feliz.  
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Título no Brasil: Henry & June – Delírios eróticos  
Título Original: Henry & June 

Direção: Philip Kaufman | Fotografia: Phillippe Rousselot 
Roteiro: Philip Kaufman, Rose Kaufman | Obra: Anaïs Nin 

Direção de arte: Guy-Claude François  
Figurino: Yvone Sassinot de Nesle 

Montagem: Dede Allen, Vivien Hillgrove Gilliam, William S. Scharf  
Elenco: Maria de Medeiros, Fred Ward, Uma Thurman,  

Richard E. Grant, Kevin Spacey 
País de Origem: Estados Unidos | Ano: 1990 | Duração: 136 minutos 
Palavras-chaves: Escopofilia | Gênero | Bissexualidade | Adaptação | 
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Henry & June: Transmutação do 
eu autoral, fetichismo e 

questões de gênero 
 

Carlos DOWLING 
1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 

nicialmente delimitarei algumas hipóteses basilares 
para a construção do presente artigo analítico da 
obra Henry e June, filme escrito e dirigido por Philip 

Kaufman, decorrente adaptação cinematográfica do obra 
literária Henry e June – Diários nã o expurgados de Anaïs Nin 
(1931-1932).  

A primeira hipótese trata do processo semiótico de 
transmutação da autoralidade narrativa nos filmes resultantes 
de adaptações literárias, no caso específico da obra em 
questão um relato mui pessoal e subjetivo como fonte primária 
inspiradora da obra fílmica resultante, posto que originalmente 
escrito em forma de diário em primeira pessoa; a segundo 
hipótese agrega a anterior um questionamento de gênero, 
levando em conta aspectos do fetichismo aplicado aos 
processos cinematográficos, e o deslocamento do eu narrador 
da obra literária quando da transmutação para o suporte 
fílmico, gerando um discurso fragmentado/fraturado; levando à 
terceira hipótese, analisando o contexto de lançamento do 
filme e suas ressonâncias na fixação da estética do Lesbian 
Chic (ou Bissexual Chic), processo localizado nos anos 90 do 
                                                 
1Carlos Dowling é diretor, produtor e roteirista cinematográfico desde 1998. 
Faz parte do quadro dos servidores técnico-administrativos da Universidade 
Federal da Paraíba – UFPB desde 2008. Finalizou o mestrado cooperado em 
Artes Visuais pela UFPB/UFPE em 2012 e graduou-se em Comunicação 
Social pela UFPB em 2000. Atualmente desenvolve BESTIÁRIO, projeto 
cinematográfico em longa-metragem. carlos.dowling@gmail.com 

I 
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século XX nas cinematografias ocidentais, mais especificamente 
na cinematografia estadunidense. 

 
A adaptação literária no cinema: questões semióticas de 
especificidades dos suportes sígnicos e de sua transposição  

A obra literária Henry e June – Diários não expurgados 
de Anaïs Nin (1931-1932) é a fonte primária da adaptação 
cinematográfica do filme homônimo Henry e June (1990), e 
alguns aspectos dos procedimentos das adaptações da 
linguagem da literatura para a linguagem cinematográfica 
devem ser analisados objetivando a construção da abordagem 
crítica pretendida pelo presente artigo. 
A tensão entre linguagens quando em processos de adaptação 
é mais antiga que próprio o cinema enquanto acontecimento 
técnico consolidado, tornado possível apenas em fins do 
◎Ｙ″◆＊☆ ≠〉≠, ￥ ° ●￥＊°çＳ☆ ℃￥ ％§＄＊◆Ｚ§″％°◎ ￥ う″☆§◇°＠％§°çｋ￥◎ぇ 
semióticas surge antes mesmo do moderno conceito de plágio. 
André Bazin, notável teórico do cinema moderno, aponta que: 
 

＿…ヽ ° °℃°★◇°çＳ☆ ＿...ヽ Ｙ ◆＠° ″☆§◎◇°§◇￥ 
da história da arte. Malraux mostrou 
que o renascimento pictorial devia, em 
sua origem, à escultura gótica. Giotto 
pinta em relevo;(...) E, sem dúvida, isso 
não passou de uma etapa logo 
ultrapassada em direção à liberação da 
★％§◇◆●° う★◆●°ぇ. ＿〔）＞〉『, 1991, p.84 e 85) 

 
O processo de adaptação da obra analisada em 

questão abre ainda outro flanco na complexa matiz que por si 
só já se apresenta em qualquer processo de transposição de 
linguagens que envolva os suportes semióticos de cada gênero 
das expressões artísticas aplicadas, a saber o fato da obra 
literária original ser gestado em forma de relato íntimo e 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

4
6
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

pessoal, na forma híbrida2 de um diário escrito por uma 
mulher em meados do início do séc. XX, mais especificamente 
nos anos de 1931 e 1932 na sociedade francesa do período 
℃☆ う￥§◇●￥ ¢◆￥●●°◎ぇ, ￥ ° °℃°★◇°çＳ☆ ″％§￥＠°◇☆¢●Ｑ＄％″° ◎￥● °◎◎％§°℃° 
por um homem, Philipp Kaufman (corroteirista e diretor), em 
início dos anos 90 da mesmo século. Assim temos uma dupla 
pontuação de questionamentos que se apresentam: o da 
transposição de suporte de expressão artística quando do  
processo da adaptação cinematográfica, acrescida do fator da 
sucessiva transmutação do eu literário para o eu fílmico, 
envolvendo, para além da relação intersemiótica de linguagens, 
uma questão de gênero. E aufere a pergunta: tal transmutação 
de gênero, quando possível e realizada, pode ser entendida 
como bem sucedida? 

A questão acima apontada abre ainda outro debate 
sobre a autoralidade fílmica, inaugurado formalmente pela 
crítica cinematográfica francesa nos anos 50 do século XX, 
com a criação do conceito de uma política do autor 
cinematográfico, assemelhando o potencial criador-demiurgo da 
escritura fílmica com o reconhecido e estabelecido punho 
autoral da escrita literária, com a figura do escritor, e a aura 
atrelada de gênio criador. 

『☆◇°● ○◆￥ ° ぉ￥◎″●％◇◆●° ＄í＊＠％″°お ″☆＠☆ ℃￥＄￥§℃％℃° ★￥＊° 
política francesa do autor cinematográfico não trata 
especificamente dos processos de roterização e da criação 
literária de um guia de filmagem, mas de forma ampliada com 
a condução da mise-en-scène das filmagens e posterior 
montagem, normalmente conduzida pela figura do diretor do 
filme. Tal postura cria uma contraposição com o modelo da 
                                                 
2 O hibridismo do espaço íntimo, subjetivo (porém real) e privado versus a 
sua publicação comercial ficcionalizada, presente no formato do DIÁRIO 
como gênero literário, abre de antemão espaço para o fetiche vouyerista 
leitor, ainda que não vinculado à escopofilia cinematográfica, como veremos 
a posteriori no processo da transposição intersemiótica. 
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indústria cinematográfica estadunidense, onde as obras 
resultantes pertencem e passam pelos crivos, iniciais e finais, 
do produtor, habitualmente sócio ou leal funcionário dos 
grandes estúdios, com interesses de mercado postos 
normalmente antes dos impulsos estéticos da criação fílmica, 
★°●° °＊Ｙ＠ ℃°◎ ％§○◆％￥◇°çｋ￥◎ ℃￥ ◆＠ ◎◆★☆◎◇☆ う°◆◇☆●ぇ ℃☆ ＄％＊＠￥. 

No caso da adaptação literária que resulta na obra 
fílmica Henry & June, uma produção estadunidense, dirigida e 
estrelada por estadunidenses, que conta com atriz protagonista 
e demais elenco secundário europeu, rodado na França, 
★☆℃￥●í°＠☆◎ ℃￥◇￥″◇°● ☆ ★●☆″￥◎◎☆ ℃￥ ◆＠° う★☆＊í◇％″° °◆◇☆●°＊ぇ, 
elevando a função do roteirista-diretor à figura do autor-
criador? 

Creio que adentramos num ambiente analítico ambíguo, 
onde as definições estanques do tipo MERCADO VS 
AUTORALIDADE, LITERATURA VS CINEMA, e ainda especialmente 
da AUTORALIDADE FEMININA VS AUTORALIDADE MASCULINA 
não devem ser aplicadas como marcos rígidos, mas sim como 
balsas de entendimento na navegação da análise crítica aqui 
proposta, como veremos no tópico que segue. 
 
O processo do fetichismo cinematográfico: escopofilia, 
voyeurismo e exibicionismo do modelo masculino e o lugar da 
◎◆′＃￥◇％□％℃°℃￥ ￥ ◇●°§◎＠◆◇°çＳ☆ ℃☆ ￥◆ §°●●°℃☆● ＄￥＠％§％§☆… ぉ☆ ☆＊£°● 
Ｙ ＠°◎″◆＊％§☆?お 
 

- A sensualidade é uma força secreta em 
meu corpo, disse a Eduardo. - Um dia ela 
aparecerá saudável e ampla. Espere um 
pouco. (ANAIS NÏN, 2008, p.09). 

 
A transposição do código literário para a multiplicidade de 

códigos audiovisuais por si só representa uma potencial 
complexificação semiótica, e a transmutação de gênero do eu 
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autoral-narrador do feminino para o masculino pode inclusive 
ampliar e dinamizar a composição dramática. 

Mas ao contextualizar a produção da obra cinematográfica 
em questão, vários elementos tendem a diluir e simplificar as 
ressonâncias semióticas, deixando passar incólume a potencial 
″☆＠★＊￥△％＄％″°çＳ☆ ″☆＠ ° ′％＄◆●″°çＳ☆ ℃☆◎ う◎￥＊＄￥◎ぇ §°●●°℃☆●￥◎, ☆★◇°§℃☆ 
ao invés por relativa padronização na construção dramática, 
respeitando e reproduzindo uma série de cânones sedimentados 
pelo modelo industrial do cinema estadunidense, mais 
especificamente lastrado por referências caras ao mercado 
hollywodiano. 

＋￥◎◎°＊□☆ ° ぉ●￥＊°◇％□° ★°℃●☆§％▽°çＳ☆お ●￥″☆§£￥″￥§℃☆ □°＊☆●￥◎ 
agradáveis e finamente tratados pela carpintaria audiovisual, 
solidamente erguida, mas que projeta a atenção a arquétipos 
sexualizados firmados na imaginação masculina patriarcal da 
tradição fílmica ocidental do olhar masculinizado. Ressalto a 
questão na citação que segue: 

 
］＠ ☆◆◇●°◎ ★°＊°□●°◎, ◎◆° ◎◆★☆◎◇° う＊％′￥●°çＳ☆ぇ 
não passa de resistência (...) à sua legitima 
posição de sujeição à Lei Paterna. (...) nos 
filmes de Hollywood é negada à mulher 
uma voz ativa e um discurso e seu desejo 
está sujeito ao desejo masculino. (KAPLAN, 
1995, P.24). 

 
A autora E. Ann Kaplan aprofunda a questão em 

abordagem pautada nas teorias feministas de gênero aplicados 
aos estudos fílmicos, que aqui transponho para analisar a 
transmutação de gênero autoral quando no processo da 
adaptação cinematográfica da obra literária Henry & June: 

 
Mas permanece a questão principal: 
quando a mulher está na posição 
dominante, ela assume uma posição 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

4
9
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

masculina? Será que podemos imaginar a 
mulher numa posição dominante que seja 
qualitativamente diferente da forma 
masculina de domínio? Ou há somente a 
possibilidade de ambos os gêneros 
ocuparem as posições que hoje 
″☆§£￥″￥＠☆◎ ″☆＠☆ う＠°◎″◆＊％§°ぇ ￥ う＄￥＠％§％§°ぇ? 
(KAPLAN, 1995, P.51). 

 
Parece-me relevante ainda agregar às citações anteriores 

mais um longo excerto dos estudos da mesma teórica, que aplica 
as teorias freudianas para estudar os processos da representação 
＄￥＠％§％§° §☆ ″％§￥＠° ℃％◇☆ う℃☆＠％§°§◇￥ぇ… 
 

Dois conceitos freudianos básicos – 
voyeurismo e fetichismo – foram usados 
para explicar o que a mulher realmente 
representa e os mecanismos que entram 
em funcionamento enquanto o espectador 
observa a imagem feminina na tela. (Ou, 
colocando-se de outro modo bem 
diferente, voyeurismo e fetichismo são 
mecanismos que o cinema dominante usa 
para construir o espectador masculino de 
acordo com as necessidades de seu 
inconsciente.) O voyeurismo está ligado ao 
instinto escopofílico (...) A crítica assegura 
que o cinema baseia-se nesse instinto, 
fazendo do espectador basicamente um 
voyeur. (...) O espectador, obviamente, está 
na posição de voyeur quando há cenas de 
sexo na tela, mas as imagens das mulheres 
na tela são sexualizadas, não importa o 
que estas mulheres estejam literalmente 
fazendo ou em que espécie de enredo 
estão envolvidas. (KAPLAN, 1995, P.51). 
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Assim, utilizando alguns marcos teóricos dos estudos 

de gênero aplicadas ao cinema, creio ser possível enquadrar o 
filme Henry & June como obra onde, atrás e abaixo do 
primeiro plano que apresenta suposto olhar feminilizado, 
através do off narrador feminino ficcionalizado de Anaïs Nin 
que acompanha todo o filme, se revela um olhar patriarcal 
masculinizado, que reforça o fetiche da escopofilia 
homossexual feminina, para deleite do espectador varão que 
vislumbra mentalmente a posse das duas belas fêmeas, no 
caso a própria autora Anaïs Nin e June Miller, que empresta 
nome ao título, interpretados respectivamente por Maria de 
Medeiros e Uma Thurman, atrizes cultuadas no circuito 
independente do cinema estadunidense e mundial. 
  
A fixação  de  um  olhar  Lesbian  Chic  fetichista  
reproduzindo  olhares  misóginos  e sexistas e o falso 
conceito de liberação sexual 

 O advento do lesbian chic (constantemente citado 
como bissexual chic) surge em início do século passado, a 
partir dos anos 1920 com a popularização das teorias 
freudianas e a negação dos padrões de comportamento 
vitorianos pelas sociedades metropolitanas emergentes, onde 
☆◎ う℃￥◎□％☆◎ ℃￥ ″☆§℃◆◇°ぇ ◎￥△◆°％◎ ¢°§£°＠ ￥◎★°ç☆ ★ú′＊％″☆, ℃°§◇￥◎ 
enclausurados nos espaços da vida privada. Apesar de ser um 
processo que transpassa todo o século XX, a terminologia 
lesbian-bissexual chic surge e passa a ser adotada só a partir 
dos anos 1970, vinculado ao surgimento da contracultura 
oficializada pelo movimento hippie e a sua aceitação estética e 
idiossincráticas pelas sociedades ocidentais. 

O fenômeno lesbian-bissexual chic decaiu de 
popularidade com a onda conservadora que de maneira geral 
dominou os anos 1980 nas sociedades ocidentais. Com o advento 
℃° ￥★％℃￥＠％° ℃° ）〉［－, ￥ ☆ ＠￥℃☆ ℃￥ ◆＠° ぉ℃☆￥§ç° §☆□° ￥ ￥◎◇●°§£°お, 
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＄°▽ °  う＠°◎◎ ＠í℃％° ℃☆＠％§°§◇￥ぇ ℃％＄◆§℃％● ◆＠° ％＠°¢￥＠ ★●￥″☆§″￥％◇◆☆◎° 
℃☆ う′％◎◎￥△◆°＊ ★●☆＠í◎″◆☆ぇ, ￥ apesar de tal imagem fixar-se 
fortemente no indivíduo homossexual masculino, o lesbian chic no 
″％§￥＠° ＄％″° ＊％◇￥●°＊＠￥§◇￥ ぉ§☆ °●＠Ｑ●％☆ ℃☆◎ ￥◎◇ú℃％☆◎お. 

No início dos anos 1990 do século passado temos 
finalmente a fixação da estética do bissexual chic, dessa vez 
notadamente através de mulheres e celebridades (vide Madonna no 
videoclipe Justify My Love e Sharon Stone no filme Instinto 
Selvagem), daí vindo a popularização do termo lesbian chic. 
É nesse contexto extracinematográfico que o filme Henry & June 
se insere, e ganha grande popularidade mundial, acrescida do 
charme de tratar de notório caso real do quadrilátero afetivo-
amoroso Hugo-Anaïs-Henry-June, conhecido nos anais do mundo 
literário. 

Mas me parece importante enfatizar que o filme Henry & 
June, apesar de roçar com a refinada ambiência intelectual da 
Paris dos anos 1930, pode ser lido como reforço (e mesmo um dos 
elementos-base de fixação) à estética vendável do lesbian chic 
como instituído nos anos 90, onde o que a primeira vista pode ser 
analisada como ◆＠° ◎°＊◆◇°● う＊％′￥●°＊％▽°çＳ☆ ℃￥ ″☆◎◇◆＠￥◎ぇ, ★☆℃￥ ◎￥● 
também entendida como uma reafirmação de estruturas patriarcais 
e sexistas, com a figura da mulher sendo comercializada como 
fetiche masturbatório masculino. 

A respeito disso, me parece relevante finalizar citando um 
jocoso diálogo do filme Chasing Amy (Procura-se Amy), onde em 
meados do fim da década de 1990 o fenômeno no lesbian chic já 
é satirizado por sua ambivalência de liberação sexual em oposição 
à reprodução de modelos sexistas vendáveis pela indústria adulta 
de entretenimentos:  

 
HOOPER: Do tipo de garota que Alyssa é, 
você não pensa nela no meio de sexo 
grupal com muitas garotas? 
HOLDEN: Pra você ver, isso não me 
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incomoda. Mas pensar nela e caras... Eca! 
HOOPER: Por favor Holder, eu imploro – 
por favor não caia cinqüenta andares no 
meu conceito deixando-se levar por essa 
moda besta? 
HOLDEN: Que moda? 
HOOPER: Lesbian Chic. É tão aceitável ser 
garota gay hoje em dia. As pessoas 
pensam que é bonitinho, fazem essa 
imagem boba de lábios lésbicos pintados 
com batom – como se todas parecessem 
com Alyssa – quando na maioria das 
vezes parecem mais com você.  
HOLDEN: Eu detecto uma ponta de 
crueldade inter-subcultural?  
HOOPER: Gay ou hetero – feiura é feiura.  
E a maioria desses rapazes são 
assustadores. 
HOLDEN: Eu pensei que as bichas 
deveriam ser super-encorajadoras umas 
com as outras. 
HOOPER: Larga essa merda de 'todos por 
um'. Eu tenho de lidar com ser a minoria 
da minoria da minoria, e ninguém segura o 
peso da minha bunda? Enquanto a 
sociedade fica bajulando a moda garotas-
com-garotas, aqui estou – um homem gay 
injuriado, e pra completar, eu sou um 
homem gay negro, notoriamente o mais 
afeminando do bando.(SMITH, 1997, p 77 e 
78).  

 
Considerações finais 

O presente artigo busca constituir um olhar analítico 
crítico sobre a obra cinematográfica Henry e June, pretendendo 
apontar atenção focal a aspectos intersemióticos dos processos 
da adaptação cinematográfica de obras literárias, 
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especificamente com a questão de transmutação autoral 
feminina e masculina, e uma suposta reverberação no processo 
de escopofilia/voyeurismo, reafirmando os códigos audiovisuais 
consolidados da exploração fetichista da imagem feminina 
sexualizada, não de fato desmontando-os e desdobrando novas 
codificações de novas tipificações e posturas de 
comportamentos sexuais.  
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Como o tempo muda as coisas. 
Lauren Hynde | As regras da atração | Roger Avary 

 

 
ogo de princípio, caracterizaremos o filme As 
regras da atração enquanto um constructo 
plurisignificante cuja organização criativa se 
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apresenta como espelho verbal de referência do romance 
homônimo de Bret Easton Ellis3. As instâncias narrativas, 
romance e filme, com suas especificidades significantes de 
códigos e linguagens, também se entremesclam estabelecem 
diálogos e entrechoques, ganham autonomia, evidenciam 
estilos e revelam marcas criativas singulares que refletem as 
respectivas autoralidades ordenadas em espaços e tempos 
distintos. 

As regras da atração (2002), filme dirigido por Roger 
Avary4, é resultado desse movimento intersemiótico complexo 
que tem por base classes de signos puramente verbais 
transformados, através do gesto criativo, em outra classe de 
signos de natureza sonorovisual. Trata-se da passagem criativa 
por meio da interpretação de um tipo de código de cunho 
estritamente verbal para outra modalidade de código que 
encampa novas classes e subclasses de signos audiovisuais 
que formam o tecido semiótico denominado cinema.  

                                                 
3 Autor norte americano integrante da denominada Generation X que escreve 
e contextualiza suas obras romances tendo como pano de fundo os anos 
1980. É considerado um escritor cool pelo tom irônico, sarcástico e niilista 
sempre presente em seus romances com proeminência das questões que 
envolvem a sexualidade e os conflitos, buscas e desencontros de seus 
personagens em crise. Abaixo de zero (1985) é considerada uma obra de 
referência elevando o jovem autor a categoria cult. Dentre as suas 
produções podemos destacar: As regras da atração(1987), Psicopata 
americano (1991), Glamorama (1998), Os informantes – geração perdida, 
(1994), Lunar Park (2005) entre outras. 
 
4 Diretor e escritor canadense que se notabilizou no cinema com o longa-
metragem Pulp fiction – tempo de violência (1994), filme premiado com o 
Oscar de melhor roteiro original produzido em co-parceria com Quentin 
Tarantino. Avary co-roteirizou outros trabalhos, a exemplo dos filmes Terror 
em Silent Hill (2006) e Beowulf (2007). Também dirigiu Parceiros do crime 
(1993) e prepara um novo projeto de transcriação cinematográfica baseada 
no polêmico videojogo Castelo de Wolfenstein com personagens nazistas. 
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A esse movimento intersemiótico5 de recriação do 
verbal para o sonorovisual, da literatura para o cinema, 
comumente chamado de adaptação cinematográfica, o poeta 
Haroldo de Campos caracterizou como transcriação ou canto 
paralelo. O ensaísta se referia principalmente às traduções 
criativas no âmbito de um mesmo código e de uma língua 
para outra língua (interlingual) envolvendo contextos 
socioculturais com singularidades e diferenças.6  

Essa perspectiva transcriadora independe da natureza 
do código e envolve o signo estético em sua dimensão de 
isomorfia. A dimensão isomórfica em processos criativos se 
afasta do compromisso com a literalidade ao adquirir graus de 
autonomia criativa sem perder de vista a referência. A 
transcriação, nessa perspectiva crítica de libertar-se da 
referência, tendo em conta as diferenças entre códigos, é 
também um exercício de transpoetização onde criador coloca 
em evidência as qualidades do signo. 

Assim, com base nessa relação intersemiótica que se 
estabelece entre o romance e o filme ou no processo de 
                                                 
5 《◆＊％☆ 【＊°▽° ℃￥◎◇°″° ☆ ◎￥¢◆％§◇￥… ぉ≦...] concebemos a tradução intersemiótica 
como prática crítico-criativa, como metacriação, como ação sobre estruturas 
e eventos, como diálogos de signos, com outro nas diferenças, como síntese 
e re-escritura da história. Quer dizer: como pensamento em signos, como 
◇●Ｒ§◎％◇☆ ℃￥ ◎￥§◇％℃☆◎, ″☆＠☆ ◇●°§◎″●％°çＳ☆ ℃￥ ＄☆●＠°◎ §° £％◎◇☆●％″％℃°℃￥お ＿【「）＞）… 
2003, p. 209). 
 
6 Haroldo de Campos em Da tradução como criação e como crítica afirma o 
seguinte: ぉEntão, para nós, tradução de textos criativos será sempre 
recriação, ou criação paralela, autônoma, porém recíproca. Quanto mais 
inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto 
possibilidade aberta de recriação. Numa tradução dessa natureza, não se 
traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua 
fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de imagética 
visual, enfiam tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a iconicidade 
do signo estético, entendido por signo icônico aquele "que é de certa 
maneira similar àquilo que ele denota").お (CAMPOS, 1992: 35). 
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semiose efetuado a partir do trânsito da obra literária ao 
cinema, o filme As regras da atração pode ser entendido 
enquanto fruto de um movimento pleno do processo de 
transcriação que abarca desde os insights iniciais propulsores 
da obra cinematográfica, o roteiro adaptado e recriado, a 
produção, o trabalho de pesquisas, a filmagem até o momento 
final de organização, estruturação e pós-produção da obra 
cinematográfica. A transcriação neste caso também se insere 
no contexto estético da construção criativa em termos de 
arranjo composicional do filme visando a produção de 
sentidos.  

Destacamos que esse direcionamento composicional de 
arranjo formal dos múltiplos significantes presentes no filme 
valoriza as relações qualitativas de similaridade. Essas ações 
deliberadas de combinação dos signos com a finalidade de se 
instaurar a dimensão estética na obra cinematográfica 
implicam em romper com as relações de contiguidade. Neste 
caso, o engendramento do estético no filme 

 
... nada mais é do que a articulação 
das relações de similaridade e, por 
extensão, o rompimento com as 
relações de contiguidade que tendem 
para a confirmação. A construção do 
estético nessa perspectiva resulta da 
exploração das possibilidades em busca 
de sua opacidade estéreo-significante. 
(NUNES: 1996, p. 63) 

 
O filme As regras da atração é por assim dizer, uma 

obra intencionalmente impregnada dessa dimensão estética. O 
seu percurso criativo é resultante da materialização dos 
diferentes arranjos formais de linguagem, desenho de som, 
edição e estruturação fílmica que evidenciam os labirintos da 
sexualidade. Esses procedimentos formais de estruturação da 
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narrativa rizomática estão diretamente relacionados com as 
possibilidades criativas decorrentes do manejo da imagem e 
do som. Como resultado do projeto estético de Avary, temos 
uma narrativa espectral e multifragmentada povoada de 
iconicidades, jogos de metalinguagem, ambiguidades e auto-
reflexividade. Ou seja ぉ） ″☆§◎◇●◆çＳ☆ ℃☆ ￥◎◇Ｙ◇％″☆ ￥◎◇Ｑ §￥◎◎° 
atitude planejada de manejar criticamente o significante, em 
cujo resultado expressa uma visão de mundo peculiar a cada 
″●％°℃☆●お. ＿『×『］－… 〇｜｜＼, ★. ～〇ヽ  

O estilo enquanto marca criativa de cada filme revela, 
conforme já observamos as dimensões subjetivas do regente 
criador, orquestrador de diferentes ordens de signos. O projeto 
estético de As regras da atração está então alicerçado nessa 
perspectiva de lapidação dos seus elementos significantes e no 
processo de depuração da linguagem com ênfase criteriosa no 
manejo de suas unidades sígnicas (planos, enquadramentos, 
movimentos de câmera, transições, acelerações, passagens, 
espaço cênico, iluminação, articulações sonoras, dramaturgia, 
locações entre outros). Esses procedimentos cinematográficos 
relacionados com a linguagem e o processo de codificação 
dos filmes são utilizados e materializados na narrativa de 
forma consciente, diferencial e inventiva. Há por parte do 
diretor uma consciência criativa no trato dos procedimentos 
semióticos da linguagem e gestos poéticos de transgressão 
materializados na estrutura aberta da narrativa. O filme é 
também um metafilme visto que há recorrências e citações a 
outros filmes e a gravação de um vídeo dentro do filme. 

Neste sentido o filme As regras da atração pode ser 
considerado enquanto um dispositivo estético de representação 
social que recria de forma sagaz e irônica o cotidiano de 
jovens universitários desencontrados que buscam de forma 
desenfreada o amor, o sexo, o prazer, as drogas e o rock and 
roll. Há no filme referências imagéticas e sonoras que remetem 
aos anos 1980, mas que, no entanto, são arremessadas 
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poeticamente para os tempos atuais. O tempo histórico do 
filme é recriado e transtextualizado para uma realidade 
temporal da contemporaneidade. As próprias marcas indiciais 
sonoras de As regras da atração apontam para o contexto de 
época de uma geração perdida7 também relatada, são também 
ressignificadas ou mesmo atualizadas através das estratégias 
estéticas de organização da narrativa. 

  Assim, no centro hedonista da realidade fílmica onde 
a mesma história é relatada através de vários pontos de vista, 
tudo é plenamente possível, exceto o amor propriamente dito 
já que para Pierre Reverdy8: ぉ『Ｓ☆ ￥△％◎◇￥ ☆ °＠☆●. ］△％◎◇￥＠ 
★●☆□°◎ ℃￥ °＠☆●お. As personagens do filme estão neste encalce 
obceado em busca do amor perfeito. Essa procura é 
evidenciada através dos labirintos da narrativa e os 
desencaixes em relação à sexualidade de cada uma das 
personagens. Do prólogo ao epílogo do filme tanto o amor 
como as provas de amor encontram-se fora do alcance de 
todos. Apenas os excessos possíveis em termos de drogas e 
sexo é que dão a tônica desenfreada da vida fílmica de cada 
personagem no contexto da trama audiovisual. 

 
 
 

                                                 
7 O termo geração perdida neste caso se refere à década dos anos 1980 
cujas características foram relatadas por Bret Easton Ellis no romance 
Informers. Bret Easton Ellis, Quetin Tarantino e o diretor de As regras da 
atração, Roger Avary, integram a geração locadora, período da popularização 
das fitas em VHS, fitas cassete, walkman, do aparelho de som microsystem, 
máquinas de datilografia eletrônica e lançamento inicial dos  computadores  
Macintosh. No Brasil esse período foi marcado pelo desemprego, estagnação 
econômica, HIPERinflação e manifestações pelas Diretas Já exigindo eleições 
para presidente da república. 
8 Citação do poeta francês Pierre Reverdy realizada pela personagem Isabelle 
(Eva Green) no filme Os sonhadores (2003) dirigido por Bernardo Bertolucci.  
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Personagens e as estratégias de sedução: triângulo(s) de 
amores desencontrados 

João amava Teresa que amava Raimundo 
que amava Maria que amava Joaquim que 

amava Lili que não amava ninguém. 
João foi para os Estados Unidos, Teresa 
para o convento, Raimundo morreu de 

desastre, Maria ficou para tia, 
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. 

Pinto Fernandes que não tinha entrado na 
história. 

Quadrilha | Drumond de Andrade 

 
Diante da narrativa de As regras da atração, é possível 

compreender o desenvolvimento da diegese,9 tendo como 
ponto de partida o triângulo amoroso estabelecido entre as 
personagens Paul Denton (Ian Somerhalder), Sean Bateman 
(James Van Der Beek) e Lauren (Shanny Sossamon), 
estudantes da fictícia instituição de ensino superior, Camden 
College. Mataforicamente trata-se de um triângulo escaleno, 
com as suas três partes diferentes e ângulos desiguais. Esse 
triângulo amoroso desencontrado estabelece intersecções com 
outras personagens do filme que também integram a ciranda 
dos jogos de sedução.  

As personagens da narrativa, mesmo que perdulários, 
estão sempre no processo de busca do par perfeito e, para 
tanto, constroem as suas regras próprias de atração. O amor 
idílico funciona estrategicamente enquanto peça de encaixe ou 
meta afetiva a ser atingida mesmo que o estilo de vida dessas 
personagens seja desregrado, movido a festas com álcool, 
drogas e sexo fortuito.   

                                                 
9 João Batista Brito em Imagens amadas conceitua diegese como sendo 
ぉ◇◆℃☆ ☆ ○◆￥ ％§◇￥¢●° ° ￥◎◇ｉ●％° ○◆￥ ☆ ＄％＊＠￥ ″☆§◇°お ＿〔＋〉±』… 〇｜｜／, ★. 〇｜‐ヽ  
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Paul Denton é um elemento chave desse triângulo. Sua 
personagem desenhada tanto no filme e como no romance faz 
um estilo new look que está sempre pronto para alçar a sua 
presa favorita. É rico, inteligente, belo, sedutor, esnobe, 
assumidamente bissexual e sempre disposto a evidenciar a sua 
diferença. Por vezes encampa declaradamente caricaturas 
debochadas do universo homoafetivo. As referências fílmicas 
apontam que é um ex-namorado de Lauren Hynde. Nas festas 
está sempre em busca de uma presa nem sempre fácil como 
imagina. No decorrer da realidade fílmica percebemos que Paul 
Denton acende o seu desejo por Sean Bateman, heterossexual 
convicto, mas pode fazer algumas concessões mediante 
drogas. Sean Bateman torna-se o objeto de desejo inacessível 
de Paul Denton. 

Sean Bateman é uma espécie de galã sombrio do 
Camden College que se autoexplica vagamente da seguinte 
＄☆●＠°… ぉ￥◆ ＠￥ ◎％§◇☆ ￥§◇☆●pecido enquanto deixo de lado o 
★°◎◎°℃☆ ￥ °¢◆°●℃☆ °§◎％☆◎☆ ☆ ＄◆◇◆●☆お. Em As regras da 
atração, Sean Bateman ganha destaque enquanto um dentre os 
principais protagonistas da narrativa. Na ficção literária é o 
irmão mais novo de Patrick Bateman, personagem que 
protagoniza o romance Psicopata Americano (1991) de Bret 
Easton Ellis, também recriado para o cinema por Mary Harron. 
O filme e o romance delineiam um Sean Bateman notívago 
que segue sempre em busca de novas sensações sexuais.  
Quase sempre toma decisões erradas que evidenciam 
paulatinamente a sua natureza autodestrutiva. Representa o 
estereótipo imperfeito do cafajeste, espécie de um garanhão 
cínico, perspicaz em estado de pleno cio. Mira o seu objeto de 
desejo instantâneo e parte para o ataque sem qualquer 
escrúpulo. O ato sexual não implica necessariamente em 
prazer, pode resultar apenas na consumação de mais um gozo 
mecanizado. Já manteve relações sexuais com boa parte das 
garotas universitárias que frequentam as mesmas festas da 
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faculdade, no entanto continua sendo cortejado por Paul 
Denton que arquiteta estratégias sedutoras para conquistá-lo. 

 No campus universitário, Sean Bateman atua como 
traficante de drogas e se esquiva de saldar as dívidas com 
seu fornecedor. Recebe bilhetinhos anônimos em sua caixa 
postal que atiçam o seu desejo de encontrar um amor 
perfeito. Imagina erroneamente que sua admiradora secreta 
seja Lauren Hynde, também transformada em objeto de desejo 
inacessível.  

Lauren Hynde constrói um comportamento identitário 
diferenciado em relação aos demais jovens do seu círculo de 
convivência quanto à preservação de sua virgindade. 
Habitualmente folheia livros com imagens de doenças venéreas 
como forma de construir uma falsa repulsa ao ato sexual. 
Resguarda a sua virgindade para Victor Johnson (Kip Pardue), 
seu objeto de desejo inacessível que viaja pela Europa 
principalmente em busca de diversão e sexo. Ao desmaiar em 
uma bebedeira na Festa do Fim do Mundo, perde a sua 
virgindade com um rapaz desconhecido da cidade que está 
acompanhado pelo estudante de cinema que grava todo ato 
sexual com a sua minicâmera de vídeo.  

A narrativa do filme é materializada ao espectador a 
partir do ponto de vista de Paul Denton, Sean Bateman e 
Lauren Hynde. A partir desse triângulo amoroso desencontrado, 
que funciona como o núcleo de maior relevo da trama fílmica, 
podemos identificar a existência de outros relacionamentos 
entrecruzados que partem, especialmente, desse tronco central. 
É o caso de Lara Holleran (Jessica Biel) companheira de 
quarto de Lauren Hynde. Lara Holleran é antítese de Lauren. 
Faz o uso de drogas sem qualquer escala de comedimento. 
Particularmente, tem dificuldade de se fixar em algumas de 
suas curtições casuais. Adota um comportamento de vida 
totalmente libertário em relação a sua sexualidade. Em meio 
às festas e bebedeiras já transou com um time de beisebol 
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inteiro, com Sean Bateman e foi flagrada pela amiga de quarto 
transando com seu namorado, Victor Johnson.  

Victor Johnson, estudante do curso de teatro, é a 
paixão predileta e inacessível de Lauren Hynde que o 
″☆§◎％℃￥●° ぉ◆＠ ★☆◆″☆ gayお. ［￥★☆％◎ ℃￥ ◆＠° ＊☆§¢° □％°¢￥＠ ★￥＊° 
Europa com a finalidade de explorar suas fantasias sexuais é 
apresentado ao espectador através de imagens e palavras com 
edição ultra-acelerada numa sequência com a duração de em 
média quatro minutos. Essa sequência dá ênfase ao seu 
roteiro turístico e as suas aventuras sexuais exclusivamente 
com mulheres. Após o retorno de sua viagem, o seu desejo 
está direcionado para Lara Holleran. 

Roger Avary em depoimento para o making of de As 
regras da atração delineia esses personagens desencontrados 
da seguinte forma:  
 

Paul se apaixona por Sean. Sean se 
apaixona por Lauren. Lauren se 
apaixona por Victor que está fora do 
país. Victor se apaixona por Lara. Lara 
está apaixonada por Sean. E todos 
giram e ninguém jamais se relaciona. 
(AVARY: 2002). 

 
Há nesta ciranda dos quereres e desejos vividos no 

espaço universitário, nas festas e nas repúblicas estudantis; as 
situações plenas de desencaixes por parte das personagens do 
universo fílmico. Todos integrantes da trama permanecem na 
busca e materializam o desencaixe em termos de afeto. 

Outras personagens também tonificam os conflitos da 
narrativa fílmica a exemplo da garota que cuida dos lanches 
na cantina da universidade, autora das cartas de amor, Mr. 
Lance Lawson (Eric Stoltz) - o professor casado que pratica 
assédio sexual com alunas, Rupert Guest (Clifton Collins Jr.) – 
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gangster violento que comanda o tráfico nos arredores do 
campus, os garotos chapados. A narrativa, muitas vezes 
apresentada em ordem inversa, expõe a complexidade dos 
relacionamentos amorosos dessa galeria diversificada de 
personagens no ambiente do campus universitário onde as 
festas funcionam como pontos de encontro ou mesmo espaços 
de sociabilidade.  

O filme pode ser muito bem caracterizado enquanto 
uma sátira social cujo foco ilumina uma juventude que tem 
dificuldade de lidar com a sua liberdade. Trata-se de uma 
juventude marcada por uma profusão de conflitos, farsas, 
″☆§◇●°℃％çｋ￥◎, ☆□￥●℃☆◎￥◎, ◎￥△☆ ″°◎◆°＊, ＠￥§◇％●°◎ ￥ ☆ ぉ◇￥＠po 
″☆●●￥§℃☆ °☆ ″☆§◇●Ｑ●％☆お □％◎◇☆ ○◆￥ ° ″●☆§☆＊☆¢％° ℃° §°●●°◇％□° Ｙ 
apresentada em ordem inversa, ou seja, o começo do filme 
materializado ao espectador é na verdade o fim do filme.   

No tempo fílmico da narrativa, as personagens armam 
as suas estratégias de sedução e desejo. Revelam a hipocrisia 
do ser e as contradições do espírito humano. O sexo se 
transforma em compulsão cotidiana. A obra é uma expressão 
viva dos desencontros, da busca e da solidão de cada 
personagem do filme onde os excessos são possíveis. Não há 
julgamentos de cunho moral para essa catarse niilista. Essas 
situações de inestabilidade, de valorização do efêmero, do 
fragmentário, do fugidio, da descontinuidade, da predominância 
de situações caóticas, da fugacidade, do transitório, fazem do 
filme As regras da atração um espelho recriado do real. Trata-
se de um retrato dinâmico da volatilidade das relações 
humanas em um mundo da complexidade que reconfigura os 
seus próprios paradigmas por meio das constantes ações dos 
sujeitos sociais.  
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Desdobramentos estéticos da narrativa 
 

...os cineastas herdam, observam, 
impregnam, citam, parodiam, plagiam, 
desviam, integram as obras que precedem 
as suas. 

Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété| 
Ensaio sobre a análise fílmica. 

 
  

Como já observamos, um dos pontos que caracterizam 
a especificidade inventiva de As regras da atração se efetiva 
com o desenvolvimento de seu processo de construção 
narrativa que incorpora, por decisão de Avary, o viés 
fragmentário. Esse mosaico fílmico é entretecido por diferentes 
camadas de significantes produtoras de sentido e significação 
apresenta como estratégia criativa alçar o espectador no 
sentido de acionar os circuitos cerebrais em termos de 
interpretação. A fragmentação como parte orgânica da 
narrativa pode ser entendida graças a adoção de 
procedimentos combinatórios de edição, efeitos e pós-
produção. 

André Setaro fornece a seguinte conceituação narrativa 
fragmentária: 

 
Estrutura-se pela acumulação 
desorganizada de materiais de 
proveniência diversa, segundo um 
procedimento análogo ao que, em 
pintura, é conhecida pelo nome de 
colagem. A unidade, aqui, não é dado 
pela presença de um fio narrativo 
reconhecível, porém pela ótica que 
preside à seleção e representação dos 
fragmentos da realidade. (SETARO: 
2007 online)  
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Assim, a estruturação narrativa de As regras da 

atração é composta por essa dimensão fragmentária que se 
associa a outras duas dimensões de narrativa: circular e 
polifônica. Essa mescla entre tipos distintos de narrativa está 
associada à perspectiva fragmentária proeminente no seu eixo 
de estruturação; as situações de circularidade em termos de 
recorrência das situações, a interligação estrutural entre 
personagens desencontrados e a dimensão polifônica do filme 
do ponto de vista do arranjo das várias vozes, da cadência e 
ritmos das cenas e sequências, jogo de antíteses 
sonorovisuais. A narrativa polifônica possui uma linha melódica 
para relatar os fatos e acontecimentos que envolvem a 
realidade fílmica. Neste caso o diretor funciona enquanto um 
regente que instaura as tensões plásticas da imagem e do 
som ou mesmo atua como um arranjador responsável pela 
construção rítmica do filme. Destacamos que esse caminho da 
narrativa polifônica como parte de uma narrativa híbrida, está 
associada à perspectiva da montagem\edição cuja ação 
combinatória privilegia o arranjo composicional dos 
significantes onde o filme por meio de sua narrativa se 
transforma em uma sinfonia (NUNES: 1996). 

Outros procedimentos estéticos podem ser verificados 
no universo fílmico de As regras da atração a exemplo da 
quebra de temporalidades, inversão temporal da ordem 
narrativa, acelerações, construção de elipses e focalização.       

 A focalização resulta na forma de como a narrativa é 
ordenada e apresentada ao espectador. De acordo com o 
Dicionário de teoria da narrativa, a focalização pode ser 
definida como: 

 
a representação da informação diegética 
que se encontra ao alcance de um 
determinado campo de consciência [...]; 
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consequentemente, a focalização, além 
de condicionar a quantidade de 
informação veiculada (eventos, 
personagens, espaços etc.), atinge a sua 
qualidade, por traduzir uma certa 
posição afetiva, ideológica, moral e ética 
em relação a essa informação. Daí que 
a focalização deva ser considerada um 
procedimento crucial das estratégias de 
representação que regem a configuração 
discursiva da história (REIS E LOPES: 
1988, p. 246 e 247). 

 
No início do filme As regras da atração, podemos 

identificar uma composição de sequências que trabalha 
claramente a partir do viés da focalização para apresentar as 
personagens principais da trama. Esse princípio do filme em 
forma de prólogo se encaixa com a parte final do filme. A 
narrativa se desdobra em três perspectivas, a partir de três 
pontos de vista diferentes das personagens Lauren Hynde, Paul 
Denton e Sean Bateman. Eles desfrutam da mesma festa e 
compartilham os seus respectivos pontos de vista e 
experiências sexuais com o espectador informando sobre si 
próprios e sobre outros personagens da trama. Por meio de 
fluxos de consciência, é possível iniciar o entendimento da 
constituição daquelas personagens.  

Outro dado estético que compõe a linguagem utilizada 
por Roger Avary é o flashforward. Esse elemento é também 
chamado pela Teoria da narrativa como prolepse e pode ser 
″☆＠★●￥￥§℃％℃☆ ″☆＠☆ ◆＠ °●◇％＄í″％☆ ○◆￥ ぉ§☆◎ ％§＄orma sobre o 
futuro do enredo do filme, num momento em que ainda não 
temos condição semiótica de conhecer o seu desenvolvimento 
☆◆ ℃￥◎￥§＊°″￥お ＿〔＋〉±』… 〇｜｜／, ★. 〇‖｜ヽ. ］◎◎￥ ℃％◎★☆◎％◇％□☆ Ｙ 
acionado quando, no final do filme, podemos entender que a 
festa, onde são apresentados os três pontos de vista das 
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personagens principais e que dá início ao longa-metragem, é, 
na verdade, a última de uma série de eventos dessa natureza. 
Assim, podemos entender como Lauren, Paul e Sean 
constroem durante o desdobrar da trama a perspectiva que 
apresentam no início de As regras da atração. 

Além da focalização e do flashforward, é necessário 
assinalar outros dois fatores, prospecção e retroação, para o 
entendimento da paralipse, próximo elemento estético a ser 
analisado dentro da obra de Avary. Para João Batista de Brito, 
a prospecção ◎￥●％° ぉ◆＠ ◇％★☆ ￥◎◎￥§″％°＊ ℃￥ ″☆§£￥″％＠￥§◇☆, ★☆● 
excelência hipotético, precário e provisório, podendo ou não vir 
° ◎￥● £☆＠☆＊☆¢°℃☆ °☆ ＊☆§¢☆ ℃☆ ℃￥◎￥§□☆＊□％＠￥§◇☆ ℃° ￥◎◇ｉ●％°お 
(BRITO: 1995, p. 186). Já a retroação trabalharia para ratificar 
as expectativas de quem assiste ao filme, funcionando como 
ぉ◆＠° ￥◎★Ｙ″％￥ ℃￥ ￥§℃☆◎◎☆ §°●●°◇％□☆ ℃￥ ◇☆℃°◎ °◎ £％★ｉ◇￥◎￥◎ 
＊￥□°§◇°℃°◎ ★￥＊☆◎ ￥◎＄☆●ç☆◎ ℃￥ ″☆＠★●￥￥§◎Ｓ☆ ℃☆ ￥◎★￥″◇°℃☆●お 
(BRITO: 1995, p. 186). 

Apresentadas as atribuições desses dois fatores, que 
têm suas funções atuando de maneira mais próxima ao 
interlocutor/espectador, partiremos para a análise da paralipse 
enquanto elemento estético e como ela atua no 
desdobramento da narrativa de As regras da atração. Podemos 
compreendê-＊° ° ★°●◇％● ℃￥ ◆＠ ★●☆″￥◎◎☆ ○◆￥ ″☆§◎％◎◇￥ ぉ＄°″◆＊◇°● 
menos informação do que a normalmente permitida pela 
＄☆″°＊％▽°çＳ☆ ％§◎◇％◇◆í℃°お ＿＋］〉－ ￥ 「』【］－… 〇｜‖‖, ★. ー～〇ヽ, ◎￥§℃☆ 
empregada na construção e quebras de expectativas dentro da 
trama.  

Nesse sentido, é possível identificar o desenvolvimento 
desse mecanismo a partir das cenas em que Sean recebe as 
cartas de amor. A princípio, as mensagens são deixadas 
anonimamente para ele, e diante da estruturação da narrativa, 
passamos a realizar inferências, de modo prospectivo, sobre a 
autoria das declarações.  
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A partir das informações concedidas pela narrativa, 
podemos atribuir a autoria das cartas a Lauren. Isso se dá 
pelo modo romântico como ela e Sean se encontram e 
mantêm contato. Diante das restrições da focalização interna, 
ou seja, em que estamos sendo conduzidos a partir da 
perspectiva de Sean, passamos a acreditar, assim como ele, 
que Lauren seja a admiradora secreta. No entanto, com o 
desenrolar da diegese, é desvendado que a personagem que 
escrevia as cartas apaixonadas era a garota que servia comida 
aos estudantes, na universidade.  

Para revelar a autora das cartas, em As regras da 
atração é utilizado mais um elemento estético, no caso, o 
flashback, também denominado pela Teoria da narrativa como 
analepse. Esse recu●◎☆ ◎￥ ￥＄￥◇％□° ° ★°●◇％● ℃￥ ぉ◇☆℃☆ ☆ 
movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos 
anteriores ao presente da ação e mesmo, em alguns casos, 
°§◇￥●％☆●￥◎ °☆ ◎￥◆ ％§í″％☆お ＿＋］〉－ ￥ 「』【］－… 〇｜‖‖, ★. ー―〆ヽ. 『° 
seguência em que é desvendada a identidade da admiradora 
de Sean, somos conduzidos a realizar um salto temporal, que 
nos leva a momentos anteriores da diegese em que Sean era 
sempre observado por ela, uma garota quase imperceptível 
para ele. 

A partir da união de todos esses procedimentos 
estéticos, trilhamos um caminho elaborando prospectivamente 
uma ideia sobre a identidade da autora das cartas, ao mesmo 
tempo em que se desvenda por meio de outra passagem 
subjacente a verdadeira admiradora secreta de Sean. Nesse 
sentido, mediante a retroação, reelaboramos o entendimento 
da obra e homologamos, de maneira diferente, a partir desse 
desenlace, o desenvolvimento da narrativa. 

Assim esses dispositivos são acionados 
conscientemente de forma a desencadear o movimento 
estético da obra fílmica que mobiliza constantemente recursos 
técnicos de linguagem com a edição de longas sequências em 
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ordem invertida (narrativa contada de trás para frente), 
sequência de ações simultâneas relativa ao primeiro encontro 
entre Sean Bateman e Lauren Hynde com o recurso de split 
screens – tela dividida, acelerações de temporalidade, 
congelamento do tempo, movimentos de câmera, fusão de 
imagens entre outros.  

Todos esses dispositivos de linguagem materializados 
na narrativa fazem de As regras da atração um filme arrojado 
do ponto de vista de sua construção estética, que 
desestabiliza o senso comum quanto a sua estruturação 
significante e nocauteia os espectadores desavisados quanto 
às formas e conteúdos que valorizam a dimensão crítica e 
mais hedonista da vida. 
 
Representações no contexto da esfera fílmica: sexo, drogas & 
hipocrisia social  

 
Eu só poderia crer num Deus que soubesse dançar. 

Nietsche  

 
No filme, o sexo e as drogas são os elementos de 

atração mais desejados pelos jovens, sobretudo nos ambientes 
de celebração coletiva. As festas enquanto espaços de 
socialização acolhem múltiplas identidades e classes sociais 
distintas. É no ambiente festeiro onde habitualmente as regras 
de convivência social são muito mais flexibilizadas e algumas 
fronteiras são abolidas. Nesses encontros humanos há espaços 
para transgressões de comportamento e as pessoas desejam e 
anseiam liberdade. 

Além de se caracterizarem como um espaço de 
interação social, de autonomia, de comunicação e de permutas 
afetivas, as festas funcionam como demarcadoras de 
identidades e estilos. Enquanto lócus de diversões e 
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desregramentos as festas também encampam o sexo, a 
violência, o consumo de diferentes tipos de drogas. 

No contexto narrativo de As regras da atração, as 
drogas funcionam enquanto mecanismo que libera as cargas 
de repressão introjetadas no sujeito social atuando como força 
catalisadora intermediadora das relações sexuais entre as 
personagens.  

Esse processo pode ser exemplificado em uma das 
cenas iniciais do filme, no momento que Lauren Hynde sugere 
a existência de maconha em seu quarto para atrair um jovem 
estudante de cinema. O mesmo ocorre quando Paul Denton 
convida Sean Bateman para ir ao seu quarto com uma 
intenção e um procedimento semelhantes. As drogas, no 
contexto narrativo da obra, são vistas pelos personagens como 
algo que pode potencializar a libido e/ou como um 
mecanismo que pode estabelecer elos para o primeiro passo 
em direção ao ato sexual. 

Diegeticamente, as substâncias alucinógenas que 
figuram em grande parte das cenas são o êxtase, a maconha 
e a cocaína, sendo sob o efeito delas, de forma recorrente, 
que as personagens se predispõem ao sexo. Além destas, 
outras drogas ainda se destacam por serem consumidas 
constantemente, como o álcool e os remédios controlados, 
sendo também utilizadas dentro da trama de um modo 
diferente, com outros objetivos não festeiros.  

Nessa perspectiva, podemos assinalar a maneira como 
são concebidas personagens como Eve Denton (Faye Dunaway) 
mãe de Paul Denton e Mimi Jared (Swoozie Kurtz) mãe de seu 
amigo Richard Jared (Russell Sams), frente às drogas e à 
dissimulação. A concepção das figuras sociais maternas é 
tradicionalmente construída, salvo em raras exceções, de 
maneira ilibada em narrativas que abordam essa temática 
colegial. Contudo, em As regras da atração as figuras 
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maternas de classe alta são arquitetadas para representar 
simbolicamente a hipocrisia da sociedade em crise.  

Northrop Frye, em Anatomia da crítica, realiza uma série 
de inferências quanto as obras ficcionais que de certa forma 
se aproximam do filme As regras da atração, quando nos 
afirma o seguinte: 

nota-se uma tendência recorrente, por 
parte da comédia irônica, de 
ridicularizar e xingar uma audiência que 
se presume esteja ansiando por 
sentimento, por solenidade e pela vitória 
da fidelidade e dos padrões morais 
vigentes (FRYE: 1973, p. 54). 

 
No contexto narrativo do filme, essa argumentação se 

efetiva principalmente por parte da mãe de Richard, Mimi 
Jared, no sentido de manter-se frente à sociedade um véu das 
aparências. Além do consumo de álcool e de remédios 
controlados, a personagem, uma dama da alta sociedade, 
insiste em ignorar a sexualidade iminente e o comportamento 
do filho tanto em relação ao que ele pensa sobre a 
universidade em que estuda como quanto à sua conduta 
irreverente em público. As fúteis preocupações da mãe de 
Richard Jared não incluem a vida do jovem rapaz que 
evidencia sinais de rebeldia bem próximos aos distúrbios de 
conduta. É bem sintomático observar que no âmbito da 
narrativa fílmica os pais estão totalmente ausentes da vida dos 
filhos que estudam fora do ambiente da família. 

Além das mães, o professor Lance Lawson é outro 
personagem que também representa uma sátira à moralidade. 
O professor é caracterizado como sendo um usuário de 
maconha, que está constantemente presente nas festas 
universitárias e que realiza escambo entre boas notas e sexo 
oral com suas alunas. 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

7
4
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

O filme aproxima-se ainda de questões relacionadas a 
padrões sociais, costurando uma série de representações sobre 
a virgindade, por exemplo. Este é o caso de Lauren Hynde, 
que folheia insistentemente livros que possuem imagens de 
pessoas com doenças venéreas, na tentativa de barrar os 
impulsos sexuais e manter-se virgem.  

Outras questões relativas à sexualidade figuram na 
trama por meio de interações estabelecidas com outros textos 
e enunciados, como o filme pornô a que Sean assiste depois 
de passar a noite no quarto de Paul. Este personagem 
também pode ser mencionado nessa sequência como outro 
exemplo de intertextualidade por estar usando uma camisa que 
contém a frase ぉmasturbating is not a crimeお ＿＠°◎◇◆●′°çＳ☆ 
não é crime). 

【°●° ＋☆′￥●◇ －◇°＠, ぉ° ″☆§″￥★çＳ☆ ℃￥ う％§◇￥●◇￥△◇◆°＊％℃°℃￥ぇ 
[...] permite-nos ver todo texto artístico como estando em 
diálogo não apenas com outros textos artísticos, mas também 
″☆＠ ◎￥◆ ★ú′＊％″☆お ＿－±）」… ー000, p. 34). Podemos compreender 
°◎◎％＠ ○◆￥ ￥◎◎￥◎ ★●☆″￥◎◎☆◎ ℃％°＊ｉ¢％″☆◎ ◎￥ ￥◎◇￥§℃￥＠ ぉＰ◎ 
maneiras como o discurso fílmico é conformado pelo público, 
″◆＃°◎ ●￥°çｋ￥◎ ★☆◇￥§″％°％◎ ◎Ｓ☆ ＊￥□°℃°◎ ￥＠ ″☆§◇°お ＿－±）」… ー〆〆〆, 
p. 34). 

 
Considerações em andamento  

Em contraponto a uma série de filmes codificados 
seguindo o modelo clássico dominante de estruturação 
narrativa que trabalham na produção de sentido direcionado 
para o universo da juventude em ambientes educacionais, o 
filme As regras da atração fisga características essenciais 
desse modo de organização estruturante, e deliberadamente 
rompe com características dessas obras ao redirecionar a 
representação desse mesmo universo depurando criativamente 
as diversas instâncias que compõem a narrativa.  
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Neste sentido, destacamos que os elementos que 
integram a instância narrativa identificados no processo de 
organização do filme são os seguintes: apresentação dos 
planos, conformação das sequências, objetos de cena, 
tratamento das cores, iluminação, fotografia, personagens, 
diagrama sonoro, passagens, cadência das cenas, relações de 
contrastes, diálogos, relações intertextuais, processo de edição, 
efeitos visuais, pós-produção entre outros. 

Esse contraponto se viabiliza através da dimensão 
estética que valoriza a dimensão formal de organização 
significante do filme. Essa operação semiótica de manejo 
criativo e consciente dos signos objetiva construir a dimensão 
polissêmica e conotativa da mensagem produtora de sentidos. 
Em As regras da atração esse mecanismo de arranjo das 
instâncias da narrativa é materializado por meio de um viés 
desestruturante, que utiliza subversões temporais e conceituais 
para gerar novas significações em termos da estética e 
linguagem do próprio filme. A arquitetura narrativa de As 
regras da atração se distancia então dos modelos 
convencionais que operam no eixo de construção do sintagma 
e aproxima de um modo organizativo mais experimental cujas 
ações paradigmáticas no campo da inventividade minam o eixo 
sintagmático. Dizemos então que dimensão estética do filme As 
regras da atração consiste neste procedimento formal de (des) 
sintagmatização da narrativa. Em outras palavras o diretor 
através de seu estilo criativo e da utilização procedimentos 
combinatórios projeta o eixo do paradigma sobre o sintagma 
audiovisual.   

Observamos ainda que no decorrer do filme 
empreendido por Roger Avary a representação narrativa em 
torno dos relacionamentos integrantes da trama reforça o 
pressuposto de complexidade das relações amorosas e da 
própria sexualidade. As diversas formas e modos com que as 
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personagens buscam materializar as pulsões do desejo e as 
buscas por um par amoroso ideal revelam traços identitários, 
por vezes flutuantes, de cada personagem com sua 
singularidade de ser e de existir. Essas singularidades 
identitárias também revelam que as diversidades da 
sexualidade estão marcadas por diferentes conflitos e 
preconceitos na esfera do indivíduo, do coletivo, da família, do 
estado, e das instituições em geral. Neste sentido o filme é 
um canto libertário que questiona os valores morais, a 
hipocrisia, a violência social e as instituições que legitimam as 
repressões e condenam o prazer. 

Por fim, As regras da atração é um filme que possibilita 
o estabelecimento de outros processos interpretativos e 
diálogos mais abrangentes sobre as complexas gradações da 
sexualidade. Em sua abordagem temática e de organização do 
significante, o filme avança enquanto um complexo criativo ao 
se despir dos preconceitos e questionar dogmas sociais 
cristalizados de forma pulverizada na sociedade 
contemporânea. Reinventa-se através do seu realizador, 
enquanto um processo de construção de narrativa 
cinematográfica criativa.  

Assim, o filme é capaz de provocar o espectador para o 
exercício intenso de semiose, movimento interpretativo da 
narrativa que resulta em produção de novos signos, com a 
possibilidade de atualização e ressignificação da referida obra 
audiovisual em destaque. No mais, como diria Sean Bateman, 
em estado de graça: - rock and roll. 
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Histórias de amor duram apenas 
90 minutos1 
 

 

Denis Porto RENÓ2
 

Universidad del Rosário | Bogotá – Colômbia 
 
 
Introdução 
 

cinema é marcado pela reprodução de temas 
polêmicos por imagens em movimento. Dentre os 
temas discutidos, um dos mais frequentes é a 
sexualidade, seja qual for o enquadramento ou 

discurso sobre. E neste espaço pouco importa o 
enquadramento, desde que a construção narrativa, apoiada 
tanto no roteiro e na direção de atores como também no 
campo artístico da aquisição da imagem, tenha um discurso 
coerente com a proposta do autor. 
 O cinema nacional adota, tradicionalmente, o sexo 
como plot, definido por Syd Field (2002) como a espinha 
dorsal da história, ou seja, a temática principal da narrativa 
construída. Essa tradição vem desde o final do cinema novo, 
em transição para a pornochanchada, onde inserções sobre o 
tema surgiam. Mas a presença do sexo na narrativa da 

                                                 
1 Artigo escrito originalmente para o presente livro Matizes da sexualidade no 
cinema e também publicado em uma versão expandida na revista Razón y 
Palabra (México) em outubro de 2011. 
2 Jornalista e documentarista, mestre e doutor em Comunicação Social, onde 
pesquisou sobre comunicação audiovisual e tecnologias digitais. É professor 
associado de carreira da Escola de Ciências Humanas da Universidad del 
Rosário, em Bogotá, Colômbia. denisreno@me.com 
 

 O 
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cinematografia nacional ganhou força no período conhecido 
como boca do lixo, onde cenas eram carregadas de certo 
erotismo, também presente no plot oferecido. Na retomada, 
momento em que o cinema se recupera da era Collor e volta 
a produzir, sendo marcada pela obra Carlota Joaquina, tal 
característica perdeu fôlego, dando espaço para outras 
temáticas, como a cultura popular e o humor. Contudo, o 
tema sexo sobrevive até os dias de hoje, agora apoiado em 
outras temáticas mais socialmente justificáveis.   
 Na obra Histórias de amor duram apenas 90 minutos, 
Zeca (Caio Blat) é um homem que vive às custas do pai e da 
pensão da mãe. Um de seus piores hábitos é perambular 
pelas ruas e inventar histórias para si mesmo. No meio das 
invenções, Zeca fantasia que sua esposa, Julia (Maria Ribeiro), 
tem um caso extraconjugal, com outra mulher, Carol. Para dar 
o troco, Zeca se envolve com ela. (Luzo Cipriota).  
 A narrativa do filme não possui um ritmo dos mais 
envolventes, mas discute duas importantes problemáticas 
sociais: a independência financeira e a aceitação à diversidade 
sexual. Para isso, Paulo Halm oferece um roteiro que sinaliza 
para uma relação conjugal cada vez mais liquida, volúvel, cada 
vez mais frequente na sociedade moderna.  
 Este texto apresenta uma análise do discurso adotado 
no filme, tendo como fundamental base teórica as categorias 
de classificação apresentadas por Charles Morris (2003), 
discorridas na análise. Por fim, abordo a construção narrativa 
adotada por Paulo Halm, que contempla a intertextualidade, 
mesclando estéticas distintas para a construção de uma 
narrativa final.  
 
O filme 
 Com apelo erótico, a obra, escrita e dirigida por Paulo 
Halm, coloca em discussão valores considerados corretos pela 
sociedade, e o sexo, em suas variáveis condições, com ou 
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sem tabus, como mal e como cura. Um sexo sem limites, ou 
limitado pela consciência humana.  
 Zeca começa a refletir, em sua imaginação, toda a sua 
frustração e insegurança. Para ele, perder Julia é tão simples 
que isso pode acontecer não somente para um homem, mas 
◇°＠′Ｙ＠ ★°●° ◆＠° ＠◆＊£￥●. ぉ』 ○◆￥ ￥＊° ◇￥＠ ○◆￥ ￥◆ §Ｓ☆ 
◇￥§£☆?お, ★￥●¢◆§◇°-se o personagem num dos momentos em 
que a consciência de Zeca conversa com o público. E Zeca 
resolve descobrir.  
 Só que Zeca acaba se perdendo em meio aos encantos 
de Carol, a dançarina de tango que, supostamente, tem um 
caso com Julia. E mergulha nesta perdição, nesta personagem 
homossexual que, para ele,  conquistou sua mulher.  
 」°◎, ＊☆¢☆ §☆ ★●％＠￥％●☆ ￥§″☆§◇●☆, ＞￥″° ℃￥◎″☆′●￥ ぉ☆ ○◆￥ 
ela tem que ele não temお… ◆＠ ぉ′●％§○◆￥℃％§£☆ ℃￥ ′☆●●°″£°お ○◆￥ 
acaba apresentando a sua possível homossexualidade 
desconhecida, ou o sabor desta possível, mas indesejada, 
◎￥§◎°çＳ☆ £☆＠☆◎◎￥△◆°＊. ぉ）¢☆●° ￥§◇￥§℃☆ ☆ ℃％◇°℃☆… °○◆￥＊￥ ○◆￥ 
◎°％ ￥＠ ′◆◎″° ℃￥ ＊Ｓ ￥ □☆＊◇° ◇☆◎○◆％°℃☆お, ℃￥″＊°●° ＞￥″°, ainda se 
recuperando do encontro com Carol, onde ele foi a caça.  
 」°◎, ″☆＠ ° ″£￥¢°℃° ℃￥ 《◆＊％°, ＞￥″° ぉ●￥″◆★￥●° ◎◆° 
＠°◎″◆＊％§％℃°℃￥お, ℃￥★☆％◎ ℃￥ ◆＠° §☆％◇￥ ℃￥ ◎￥△☆. 〕☆§◇◆℃☆, °◎ 
lembranças de Carol, ou de suas habilidades, não saem de 
sua cabeça, e ele volta a se encontrar com a bailarina 
argentina. E continua vivendo esse romance proibido, junto ao 
aceito pela sociedade, ao lado da doutoranda Julia, que passa 
a viver momentos mais picantes ao lado do marido infiel.  
 Porém, de estrategista o escritor não tem nada. Então, 
atordoado com a infidelidade, inaceitável para seus padrões 
éticos e morais, Zeca arma um plano para que Julia descubra 
sua relação com Carol, flagrando-os em sua própria cama. 
ぉ）◎◎％＠, ＠￥ ＊％□●☆ ℃￥ ◆＠° ￥ ＄％″☆ ″☆＠ ° ☆◆◇●°, §Ｓ☆ ％＠★☆●◇° 
○◆°＊お, ●￥◎＠◆§ga Zeca em sua consciência criativa, mas pouco 
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realista. Só que o plano não dá certo, e Zeca perdem as 
duas: a realidade doutoranda e a fantasia argentina.  
 Ao final, Zeca desce até o fundo do poço, e se reergue 
fazendo o que deveria ter feito há tempos: escrever seu 
romance. Só que sem Julia, e sem Carol. Apenas com a 
literatura.  
 Paulo Halm utiliza-se de uma excelente direção de cena, 
assim como cenários bem construídos e dispostos a fim de 
descrever os personagens. Zeca e Julia refletem o cenário, ou 
a casa onde moram: retrô, escuro. Já Carol vive em uma casa 
onde a alegria e a leveza reinam entre as paredes. Sobre sua 
scooter, Carol esbanja liberdade pelas ruas do Rio de Janeiro. 
A interpretação deve reproduzir uma verdade obtida pelo 
diretor ao convencer os personagens de que tudo apresentado 
pelo roteiro é a pura verdade (GERBASE, 2007, p. 91). 
 A trilha sonora também é coerente com a obra, que 
apresenta um ar underground ao mesmo tempo em que 
explora uma boemia carioca. O mesmo ocorre com as roupas 
utilizadas pelos personagens: Zeca e Julia com certo simplismo 
clássico, enquanto Carol um visual alternativo.  
 Porém, o que mais marca a obra é o discurso 
construído pelas sequências  dirigidas por Paulo Halm. Nele, o 
questionamento sobre o que é certo e o errado, assim como 
o que existe e o que é fruto de nossa mente, marca a obra. 
Da mesma forma, Caio Blat nos convida o tempo todo a 
＠￥●¢◆＊£°● ″☆＠ ￥＊￥ ￥＠ ◎◆° ″●％°◇％□％℃°℃￥ ◎￥△◆°＊. ぉ÷☆″Ｚ ◎ｉ 
″☆§◎￥¢◆￥ ★￥§◎°● ￥＠ ′◆″￥◇°お, ℃％▽ ◎￥◆ ★°％ ★°●° ◇￥§◇°● ＄°▽￥● ☆ 
filho acordar para a realidade.  
 
Discursos em 90 minutos 
 Os discursos encontrados na obra de Paulo Halm são 
diversos. De acordo com Morris (2003), podemos encontrar 
diversos tipos de discursos na narrativa fílmica proposta. Tal 
diversidade oferece ao espectador uma melhor interpretação 
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da mensagem principal, presente no plot proposto pela obra, 
de que nossa ética é guiada e usurpada pela nossa própria 
mente, ou nossa consciência.  
 Um dos discursos presentes durante quase toda a 
narrativa é o de ficção. Segundo Morris (2003), o discurso de 
ficção constrói realidades a partir da imaginação, do irreal. 
Paulo Halm nos faz entender que a relação entre Carol e Julia 
não passa de uma imaginação de Zeca, inseguro com sua 
relação e com sua própria existência.  
 O discurso poético marca diversas sequências do filme. 
Imagens de Zeca caminhando pelas ruas do centro do Rio de 
Janeiro, especialmente quando se depara com um homem 
puxando um carrinho de mão com uma cadeira quebrada, 
como se ele fosse aquela cadeira, sem estabilidade, sem base 
nem encosto, ou mesmo quando Zeca e Julia assistem, com 
olhares atentos, a apresentação de tango de Carol, constroem 
uma atmosfera poética e fundamental para o preparo do 
espectador à interpretação do plot proposto.  
 Mas o mais expressivo discurso presente na obra é o 
ético. O autor (MORRIS, 2003) defende que o discurso ético 
coloca em discussão os valores propostos pela sociedade, 
podendo, inclusive, variar de uma sociedade para outra. A 
ética se baseia de forma substancial na estrutura social onde 
ela se encontra. O que é eticamente aceitável no Japão pode 
não ser aceitável na Argélia, ou mesmo entre indígenas 
andinos. E da mesma forma que as diferenças éticas são 
encontradas em distintas áreas geográficas, ela pode ser 
encontrada entre distintos estilos de vida, como ocorre entre 
Zeca, Julia e Carol.  

 Tal diversidade discursiva da obra ganha um 
aliado no campo da construção da linguagem: a 
intertextualidade. Compreendo a intertextualidade como o 
modo pelo qual se estabelecem o diálogo e a interatividade 
entre os textos em um contexto único, neste caso específico, 
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no contexto do cinema; nem sempre textos puramente 
linguísticos, mas também aqueles elaborados com diferentes 
semióticas, ou seja, textos de diferentes linguagens. Também 
considero a distinção entre intertextualidade e 
interdiscursividade, por entender, como Charaudeau e 
Maingueneau (2004, p.286) que toda intertextualidade traz em 
si a interdiscursividade, uma vez que o interdiscurso consiste 
￥＠ ぉ◆＠ ＃☆¢☆ ℃￥ ●￥￥§□％☆◎ ￥§◇●￥ ℃％◎″◆●◎☆◎ ○ue tiveram um 
suporte textual, mas de cuja configuração não se tem memória 
[...] e o intertexto seria um jogo de retomadas de textos 
″☆§＄％¢◆●°℃☆◎ ￥ ＊％¢￥％●°＠￥§◇￥ ◇●°§◎＄☆●＠°℃☆◎お. 
 Essa intertextualidade está presente no início da obra, 
quando Zeca descreve seu romance com imagens de história 
em quadrinhos, dialogando com as imagens do filme. Duas 
linguagens. Dois textos. Dois ambientes discursivos. Duas 
linguagens que trabalham juntas para suportar, na sequência 
narrativa, diversos discursos que comungam o mesmo espaço 
e o mesmo plot.  

A mistura de linguagens, a adoção de recursos 
extracinematográficos, está presente nos processos de 
mudança do cinema. Na obra de Paulo Halm essa diversidade 
de linguagens é marcada pela mistura de imagens de histórias 
em quadrinhos com imagens fílmicas. Parece simples, e pouco 
expressivo. Porém, tal diversidade logo no início do filme 
prepara o espectador para outras diversidades, desta vez 
discursivas. 
 
Considerações 
 As discussões presentes nos discursos apresentados 
pela obra de Paulo Halm dialogam entre si. A diversidade 
℃％◎″◆●◎％□° Ｙ, ％§″＊◆◎％□￥, ◆＠° ●￥°＊％℃°℃￥ ￥＠ ぉ◇￥△◇☆◎お ′￥＠ 
elaborados, sejam eles impressos, fílmicos, imagéticos, sonoros 
ou em outra forma de expressão. Na obra, os discursos mais 
expressivos constroem o plot de forma eficaz, não somente 
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pelas mensagens construídas, mas também através de sua 
combinação.  
 No campo cinematográfico, a obra atinge seu cume no 
que diz respeito à construção discursiva. A utilização de 
recursos audiovisuais, de cenário e de interpretação reforça 
não somente o plot, mas também é responsável pela 
ambientação do espectador para assistir, receber e absorver 
os discursos promovidos. Essa tríade faz com que a temática 
proposta seja refletiva durante a obra, não somente depois, e 
de forma leve, suave e inofensiva.  
 Porém, o que se pode perceber, com a análise da obra, 
é que os discursos são bastante claros, honestos, sinceros, 
assim como a proposta do filme, que é o de refletir sobre a 
sexualidade em suas diversas manifestações, aceitando-a de 
qualquer uma das formas sem preconceitos ou tabus. Afinal, 
não sabemos em que situação nos envolveremos. Se sempre 
traremos lã ao buscá-las, ou se certa vez voltaremos 
tosquiados. 
 
Referências 
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Título no Brasil: Todas as cores do amor | Título Original: Goldfish memory 
Direção: Elizabeth Gill | Roteiro: Elizabeth Gill 

Direção de arte: Madge Linnane 
Fotografia: Ken Byrne | Edição: Dermot Diskin 

Trilha Sonora: Richie Buckle | Figurino: Marian Smyth  
Elenco: Fiona O'Shaughnessy, Fiona Glascott, Sean Campion, Peter Gaynor, Keith 

McErlean, Stuart Graham, Lise Hearns, Jean Butler, Justine Mitchell, Aisling 
O'Neill , Demien McAdam, Flora Montgomery 

País de Origem: Irlanda | Ano: 2003 | Duração: 85 minutos 
Palavras-chaves: Identidades | Sexualidades | Juventude | Conflitos | 
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Mobilidade e fluxo das 
identidades de gênero e sexuais 
em Todas as cores do amor 
 

 

Sandra Raquew dos Santos AZEVÊDO1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 

  
oldfish memory é o título original do filme 
dirigido por Elizabeth Gill, roteirista e diretora 
irlandesa, em 2003, cujo título no Brasil ficou 

conhecido como Todas as cores do amor. Curioso é pensar 
como a metáfora do peixinho dourado, cuja memória só dura 
três segundos apenas, como ponto de partida para uma 
narrativa cinematográfica que se amplifica num processo de 
construção-descontrução do que significa a descoberta 
empírica das diferenças sexuais e afetivas entre jovens 
irlandeses. 

O filme perpassa os encontros, desencontros e 
reencontros sexuais e afetivos de Tom, um homem de 40 anos 
que prefere se relacionar com mulheres jovens; Angie uma 
repórter de TV que é lésbica, em busca de um relacionamento 
estável e uma experiência de maternidade; o triângulo 
amoroso entre Rosie, David e Red; as experiências de Isolde, 
Clara e Conzo, jovens estudantes dispostos a buscar novas 
                                                 
1 Doutora em Sociologia. Atua como docente na Universidade Federal da 
Paraíba. Como pesquisadora do CNPq tem se dedicado aos Estudos de 
Gênero e também Comunicação. É autora dos livros Gênero, rádio e 
educomunicação: caminhos entrelaçados; Cartografias: escritos sobre mídia, 
cultura e sociedade; Mulheres em Pauta: gênero e violência na agenda 
midiática, publicados pela Editora da UFPB. sandraraquew@yahoo.com.br  

G 

mailto:sandraraquew@yahoo.com.br
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formas de desejo e prazer; Renée uma intelectual solitária, a 
bióloga Kate e o professor Lary. 

É preciso também destacar que as histórias de vida de 
todas as personagens interagem e traduzem de que maneira a 
temática da sexualidade e identidades estão hoje tão 
imbricadas às experiências culturais da vida urbana. 

Dessa maneira as histórias de vida e necessidades 
afetivas dos personagens desta comédia representam 
microcosmos que se mesclam e descrevem diferentes 
percursos de auto-representação das identidades de gênero e 
das sexualidades.  

Diferentemente do que ocorre em geral com uma 
cinematografia queer que busque uma política de visibilidade 
centrada num discurso militante sobre identidades sexuais, 
Todas as cores do amor foge um pouco deste perfil de filmes. 
Por sua vez, a metáfora do peixe dourado vai abrir para uma 
abordagem construcionista (Hall, 2001) da variabilidade dos 
papéis de gênero e identidades sexuais.  

Reconhecendo a importância das práticas de 
representação como um dos processos mais relevantes do 
circuito cultural, podemos perceber no filme de Gill um 
repertório, ou melhor, dizendo, uma tecnologia discursiva 
(Lauretis, 1994) na qual os personagens rompem posturas fixas 
e fundacionais dos papéis sexuais, revelando assim, através de 
uma leitura do cotidiano, os dilemas, desafios e armadilhas 
existentes de quem rompe a lógica binária da diferença (Butler, 
2003). 

 
 
Liquidez: uma nova gramática dos afetos e desejos? 

A dinâmica narrativa do filme mostra as identidades de 
sexo e gênero performativamente constituídas, e a visibilidade 
destes deslocamentos se expressa na trama afetiva que 
envolve diferentes personagens, como Red, Isolde, Clara, Angie, 
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David, Rosie e Tom, cujas relações vão se interligando e 
provocando a partir desta prática de significação, que é o 
cinema, múltiplas expressões de identidade. 

Neste sentido percebemos que a narrativa fílmica 
pretende fugir do normativo e polarização que muitas vezes se 
faz presente na tríade homossexualidade-heterossexualidade-
bissexualidade. Tarefa não muito simples na ＠￥℃％℃° ￥＠ ○◆￥ ぉ° 
formação de um sujeito exige um confronto com o caráter 
normativo ℃☆ ◎￥△☆お ＿〔◆◇＊￥●, 〇｜｜｜ヽ. 』 ％§◇￥●￥◎◎°§◇￥ °◎◎％＠ Ｙ 
perceber de que maneira os elementos estéticos e narrativos 
do filme vão tornando a complexidade e densidade que 
envolve a experiência dos personagens num lugar marcado por 
novas formulações das relações entre os sujeitos e politização 
da sexualidade (Bozon, 2004). 

A constante redefinição do horizonte das experiências 
sexuais em Todas as cores do amor, nos mostra com leveza 
(ainda que evidencie angústias e dilemas) um processo de 
reconceitualização das identidades de gênero e sexualidade 
pelos personagens. 

Neste aspecto, gostaria de ressaltar que a percepção 
do filme enquanto leitura negociada e ato reflexivo passam, a 
meu ver, pelo debate sobre o conceito de identidade discutido 
por Bauman (2005, p.13), tanto no reconhecimento de que a 
％℃￥§◇％℃°℃￥ Ｙ ぉ◆＠° ″☆§□￥§çＳ☆ ◎☆″％°＊＠￥§◇￥ §￥″￥◎◎Ｑ●％°お, ○◆°§◇☆ 
no entendimento de que nas sociedades contemporâneas o 
ぉ★￥●◇￥§″％＠￥§◇☆お ￥ ° ぉ％℃￥§◇％℃°℃￥お §Ｓ☆ ◇Ｚ＠ ° ◎☆＊％℃￥▽ ℃￥ ◆＠° 
rocha. Ambos não são garantidos por toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e porque não afirmar ainda: 
um risco e um lócus de conflito. 

A diretora Elizabeth Gill ao expressar a dinâmica dos 
afetos num tempo líquido (também simbolicamente 
representado pelo elemento água em diferentes cenas e 
contextos do filme) imprime situações nas quais fica cada vez 
mais evidente a identidade como condição ambivalente, difícil 
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de ser interpretada. Mas que também deixa exposta uma 
necessidade inerente ao humano que perpassa distintas 
temporalidades que é o desejo ambíguo de pertencimento.  
 
Referências 
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Título no Brasil: Os sonhadores | Título Original: The dreamers 
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Kalfon | Países de Origem: Ítália, França, Reino Unido |  

Ano: 2003 |  Duração: 130 minutos 
Palavras-chaves: Voyerismo | Fetichismo | Diversidade sexual | Incesto |  

| Transgressão | 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

9
2
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Com o que sonham Os Sonhadores?  
Cenários corpóreos, 
imaginário(s) e imagens 
transgressoras em contexto de 
integração 

 

Marília Lopes de CAMPOS1
 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro  

 

Logo mais vou no cinema 
no escuro eu choro 

e adoro a cena 
Completamente Blue  

Cazuza | George Israel| Rogério Meanda |Nilo Romero. 

 

Voyeurismo e vislumbramentos 

Eu li em Cahiers du Cinéma: um cineasta é 
um espreitador. Um voyeur. como se a  
câmera fosse o buraco da fechadura do 
quarto dos pais. Você os espia, fica 
enojado, sente-se culpado, mas não 
consegue desviar o olhar. Os filmes, 
então, são crimes e os diretores são 
criminosos. Deveria ser ilegal.2 
 

                                                 
1 Professora Adjunto II do Departamento Educação e Sociedade do Instituto 
Multidisciplinar da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 
Pesquisadora em Educação Popular, Movimentos Sociais e Visualidades do 
grupo Filosofia e Educação Popular: questões contemporâneas. Coordenadora 
Pedagógica da Licenciatura em Educação do Campo da UFRRJ. 
marilia.campos@yahoo.com.br 
2  Fala de Matthew em diálogo com Theo na banheira 

mailto:marilia.campos@yahoo.com.br
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evemos e (re)ouvimos esta análise de Matthew em 
Os Sonhadores: o cineasta é inevitavelmente um 
voyeur. Comentando a nova estética do olhar 

produzida pelo Neorrealismo, Deleuze (2005) nos indica a 
passagem de uma forma de olhar não mais alicerçada na 
ぉImagem-Açãoお (base do Realismo tradicional) para uma outra 
marcada por pura ぉimagem óticossonoraお (marcada pelo 
opsigno e pelo sonsigno).3 Apropriando-me desta ideia sugerida 
por Deleuze, somos, como espectadores, brindados com uma 
série dessas imagens por Bertolucci em Os Sonhadores, 
principalmente pela maneira como o diretor as usa nas 
práticas voyeuristas que oferece aos seus espectadores (todos 
nós), convocando-(n)os para participar do seu imaginário. É 
bom lembrar, para início de conversa que, em determinada 
medida, faz parte do próprio ser do cinema o voyeurismo já 
que, relembrando o que nos indica METZ (in XAVIER, 2008, p. 
406-8):  

 
Assisto à projeção do filme. ASSISTO. 
(...) Olhando o filme, ajudo-o a nascer, 
ajudo-o a viver, posto que é em mim 
que ele viverá e para isso que foi feito: 
para ser olhado, isto é, somente ser 
pelo olhar. (…) O filme é exibicionista e 
não é ao mesmo tempo. Ou então há 
vários exibicionismos e vários 
voyeurismos correspondentes (…) O 
exibido sabe que é olhado, outra coisa 
não deseja, se identifica com o voyeur, 

                                                 
3 ぉO que define o Neorrealismo é essa ascensão de situações puramente 
óticas (e sonoras, embora não houvesse som sincronizado no começo do 
Neorrealismo) que se distinguem essencialmente das situações sensório-
motoras da Imagem-Ação do antigo Realismo. Talvez isso seja tão 
importante quanto a conquista de um espaço puramente ótico na pintura, 
ocorrida com o Impressionismo.お (DELEUZE, 2005, p. 11) 

R 
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para quem ele é Objeto (mas que o 
constitui também como Sujeito). (…) O 
filme sabe, mas não sabe que é olhado. 
(…) Durante a projeção, o público está 
presente ao ator, mas o ator está 
ausente ao público; e durante a 
filmagem à qual o ator estava presente, 
o público é que estava ausente. E daí o 
cinema acha de ser exibicionista e 
mascarado ao mesmo tempo. O 
intercâmbio entre VER e SER VISTO vai 
ser fraturado (…). Quem eu vejo, nunca 
é o meu igual, mas a sua fotografia. 
Nem por isso sou menos voyeur, mas o 
sou segundo um regime diferente, 
aquele da cena primitiva e do buraco 
da fechadura. A tela retangular permite 
todos os fetichismos... 

 
 Metz volta a desenvolver este tema do voyeurismo 
praticado por nós, espectadores, ao comparar o filme com um 
aquário e os espectadores com os peixes, ぉolhos colados ao 
vidro, como os pobres de Balbec observando os convivas do 
grande Hotel a manjarem. (…) observadores-peixes que 
absorvem tudo pelos olhos, nada pelo corpo.お (Metz in XAVIER, 
2008, p. 409) O autor caracteriza ainda que o Cinema (a 
Instituição) constitui/produz um espectador imóvel e silencioso, 
numa posição de submotricidade e superpercepção que lhe 
permitirá consumar/sublimar pulsões – em particular aquelas 
ligadas aos ぉsentidos da distânciaお (o olhar e a audição).4 

                                                 
4 O autor se refere às pulsões relacionadas aos ぉsentidos de contactoお (tais 
como as pulsões orais e anais) e as pulsões relacionadas aos ぉsentidos de 
distânciaお (tais como a ぉpulsão escópicaお - ligada ao desejo de visão 
prazerosa - e a ぉpulsão invocatóriaお - ligada ao desejo de audição 
prazerosa).  
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Segundo ainda o autor, a imagem constituir-se-ia ぉ＿§ヽa 
impressão atual de um objeto ausenteお ou, mais ainda, numa 
mescla de ぉausência e presençaお, de ぉrealização e de 
carênciaお. ］◎◇° °＄％rmação da constituição da imagem como 
"posse (do) objeto à distância" lembra-nos os ecos da 
interpretação que Merleau-Ponty (HUSSERL, MERLEAU-PONTY, 
1975, p. 281) realizava para a atividade do olhar e da sua 
relação com a confecção da imagem a partir da pintura, como 
transformação do invisível em visível: 

 
(...) a pintura jamais celebra outro 
enigma a não ser o da visibilidade. (...) 
o mundo do pintor é um mundo visível, 
simplesmente visível, um mundo quase 
louco, pois que é completo sendo, 
entretanto, meramente parcial. A pintura 
desperta e eleva à sua última potência 
um delírio que é a própria visão, já que 
ver é ter à distância e que a pintura 
estende essa bizarra posse a todos os 
aspectos do Ser que, de alguma 
maneira, devem fazer-se visíveis para 
entrar nela.  

 
 Retornando a Metz (in XAVIER, 2008), o consumo das 
imagens pelo olhar é a consumação de uma pulsão por um 
sujeito-espectador em seu silêncio e invisibilidade na sala 
escura em que ocorre a projeção. Isso é o que encontramos, 
inclusive, na fala de Isabelle quando ela ordena ao irmão para 
que pague a ぉprendaお - preço a ser pago por aquele que não 
consegue advinhar o nome do filme representado – que é a 
execução de sua masturbação na sua frente e na frente de 
Matthew: ぉQuero que faça do mesmo jeito quando pensou que 
ninguém olhava.お Olhar, mas não ser visto ao olhar. Segundo 
ainda Metz (in XAVIER, 2008, p. 430-1): 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

9
6
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

 
...entre as próprias pulsões, algumas, 
aquelas relacionadas com os sentidos 
da distância, apresentam (…) uma 
invocação espacial, uma designação 
espacial desta relação perdida com o 
Objeto, o que não acontece aos 
sentidos do contato (…). No caso das 
outras pulsões, como na pulsão do 
olhar ou nas pulsões auditivas, tem-se 
uma mise em scène espacial. Nas artes, 
na pintura, no teatro – em todas as 
artes ligadas aos sentidos da distância 
– observa-se essa lacuna espacial, esse 
mise em scène da distância. Se nos 
achamos demasiado próximos de um 
Objeto, não o vemos mais. O ato de 
ouvir implica precisamente uma 
distância. Assim, acho que todas as 
pulsões fundamentam-se nessa relação 
perdida com o Objeto. 

 
 Quando falamos de voyeur nos remetemos, 
simultaneamente, a várias posições e a vários pontos de vista. 
Do ponto de vista do cineasta, pensamos sobre o 
enquadramento que escolhe, como o faz, que recorte realiza, 
de que ponto de vista filma, o que deseja mostrar e o que 
deixa de mostrar, como organiza e compõem os signos visuais 
e audiovisuais e o que expressa com esses signos. Do ponto 
de vista dos espectadores, somos convocados a pensar nas 
consumações das pulsões no próprio consumo daquilo que 
assistem (assistimos).  
 Que imagens/sons Bertolucci produz? Que voyeurismo 
pratica e nos convida a  compartilhar? Segundo o próprio 
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diretor, ぉa missão (dos anos 60) era a transgressãoお.5 Que 
transgressões ele produz imagetica e sonoramente e que as 
normas sociais transgride (GUATARRI; ROLNIK, 2005), a ponto 
de nos reconhecermos no voyeurismo que nos oferece, nos 
tornando cúmplices do consumo dessas imagens/sons 
socialmente interditadas?   
 Essas sequências de imagens e sons em Os 
Sonhadores, nos levam à visibilidade erótica entre jovens num 
triângulo amoroso durante o emblemático ano de 1968 em 
Paris, às vésperas de maio, quando todas as referências da 
cultura ocidental estavam sendo radicalmente revisitadas, 
abaladas e desalojadas dos lugares que ocuparam na 
Tradição, através das ações e atitudes assumidas nos 
comportamentos individuais e dos confrontos nas barricadas 
nas ruas. Tempos da Imaginação no Poder. Voyeur, no caso 
deste filme, significa, a partir do olhar da câmera, mostrar: a 
relação sexual e incestuosa entre irmãos (Theo e Isabelle), o 
triângulo amoroso (Matthew, Theo e Isabelle), cenas de 
masturbação (Theo), de sexo (heterossexual - Matthew/Isabelle). 
A câmera privilegia os closed sets para desmontar o 
establishment moral: tal como as ações de 68, a revolução 
era social, mas antes de tudo capilar, molecular (GUATARRI; 
ROLNIK, 2005). Trata-se  de revisitar o programa ぉcinema, sexo 
e políticaお através da atuação dos três personagens principais 
como ぉgarotos amorais e revolucionários.お6 Ou, conforme os já 
(re)cantados versos de Caetano Veloso: ぉqualquer maneira de 
°＠☆● □°＊￥ ° ★￥§°々 ○◆°＊○◆￥● ＠°§￥％●° ℃￥ °＠☆● □°＊￥●Ｑお. 

Apesar de todas as transgressões desses personagens 
- ぉmonstros, grotescosお, conforme denominados e afirmados 
como desviantes no filme - ainda me parece prevalecer um 
ponto de vista (de enunciação discursiva) e uma imaginação 

                                                 
5 Depoimento de Bertolucci nos ぉextrasお do filme. 
6 Conforme depoimento de Bertolucci nos ぉextrasお. 
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erótica bastante masculina/heterossexual já que, por exemplo, 
não ocorrem cenas homossexuais entre Theo e Matthew7; já 
que a imagem do corpo de Isabelle é glorificada a ponto de 
transmutar-se em Afrodite (cena em que aparece de luvas 
pretas para Matthew em seu quarto, como uma aparição visual 
da Vênus de Milo). Nos diversos ぉcenários corpóreosお 
apresentados no filme, temos várias pistas desse ponto de 
vista, inclusive a própria cena em que Matthew desvirgina 
Isabelle.  

Além desse ponto de vista masculino e heterossexual, 
estamos diante deste ぉcenário corpóreoお, desta teatralização 
erótico-visual dos corpos:  

 
No 'cinema do corpo', os corpos são 
afetados pelo Tempo, pela duração 
(presente vivo) de tal maneira que 
exprimem uma pluralidade de maneiras 
de ser no presente. Não é tanto que os 
corpos ajam mais. Mas suas ações – a 
balada, a conversa, a dança, a espera, 
o voyeurismo, etc – não são mais 
determinadas em relação ao espaço 
hodológico, vivido, homogêneo e causal. 
Os corpos tornam-se imagens óticas e 
sonoras puras indeterminadas ou, então, 
um jogo de máscaras. O 'cinema do 
corpo' introduz a duração nos corpos, 
fazendo-os sair do presente linear 
composto de uma sucessão de instantes 
presentes. (…) O cinema do corpo se 
deu nos meios de uma cotidianidade 
que não pára de transcorrer nos 

                                                 
7 Encontrei referências de que, no livro original de Gilbert Adair, ocorriam 
também relações homossexuais. Bertolucci optou por não mostrar esta 
faceta. 
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preparativos de uma cerimônia (…) ou 
de uma lenta teatralização cotidiana do 
corpo (…). (PARENTE, 2000, p. 106)     

 
 Além disso, esse "cenário corpóreo" composto por 
Matthew/Theo/Isabelle é multiplicado pela presença dos 
espelhos - quando relembramos, por exemplo, a cena em que 
estão os três amigos na banheira (conferir reprodução ao final 
deste texto). Trata-se da multiplicação da imagem erotizada 
dos corpos como num mosaico das inúmeras imagens 
constituído pelos reflexos das várias silhuetas, multiplicação do 
especular. Lembrando o que nos fala Merleau-Ponty (HUSSERL, 
MERLEAU-PONTY, 1975, p. 282-3): 

 
Mais completamente do que as luzes, as 
sombras, os reflexos, a imagem 
especular esboça nas coisas o trabalho 
da visão. Como todos os outros objetos 
técnicos, como os instrumentos, como 
os sinais, o espelho surgiu no circuito 
aberto do corpo vidente ao corpo 
visível. Toda técnica é 'técnica do 
corpo'. Ela figura e amplia a estrutura 
metafísica da nossa carne. O espelho 
aparece porque eu sou vidente-visível, 
porque há uma reflexividade do sensível; 
ele a traduz e a reduplica. Graças a ele, 
o meu exterior se completa (...). O 
fantasma do espelho arrasta para fora 
minha carne e (...) todo o visível de meu 
corpo pode investir os outros corpos 
que vejo. Doravante, (...) o homem é 
espelho para o homem. Quanto ao 
espelho, ele é o instrumento de uma 
universal magia que transforma coisas 
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em espetáculos, os espetáculos em 
coisas, eu no outro e o outro em mim. 
 

Imagens duplicadas: proliferação de fetiches. A 
proliferação de fetichismos ocorre sob a forma de diversas 
imagens, compreendendo então, por fetichismo, ぉum processo 
que pode se estender aos mais variados objetos, desde que 
se tornem substitutos para o desejo.お (Metz in XAVIER, 2008, p. 
419). Ainda segundo o autor: 

 
...a natureza específica de uma imagem 
ou de várias imagens pode configurar 
uma forma reduplicada de fetichismo. Se 
as sequências são explicitamente 
eróticas ou pornográficas, então, nesse 
caso, acho que o conteúdo das imagens 
isoladas reduplica todo o processo. No 
entanto, mesmo nas sequências 
tradicionais, precisamente no fato da 
imagem em si, já nos deparamos com 
um evidente fetichismo. O processo no 
fetichismo é o da recusa e o Objeto 
seria o próprio fetiche. 

 
Paralelamente à intenção de mostrar o incesto, o 

triângulo amoroso, a masturbação, dentre outras imagens, 
podemos ainda, pensando filosofica e poeticamente, vislumbrar 
na dupla Theo/Isabelle a imagem de EROS como aquela 
unidade primordial que posteriormente se dividiu, conforme 
escritos dos préssocráticos. Seguindo Matthew o que indicou 
em sua fala: ぉvocês [Theo e Isabelle] são duas metades da 
mesma pessoaお. Ou ainda no diálogo entre Matthew e Isabelle, 
em que o primeiro pergunta: - ぉMas ele [Theo] nunca esteve 
dentro de você?お E Isabelle responde: - ぉEle sempre esteve 
dentro de mim.お Como o desdobramento do outro a partir do 
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mesmo, Eros tem que se dividir para integrar o ぉterceiro 
elementoお, desestabilizador, estrangeiro e estranho (o amigo 
americano), conforme anunciado numa fala do filme: ぉnão é 
para ser nós três sempreお. Mais uma vez, confirmando 
transgressão das normas. 
 
Cenários corporais: imagens reflexas, transgressão e 
integração dos desviantes (1960 – 2010) 
 Conforme as palavras de Bertolucci, ぉa ideia era a 
mesma em todo o filme: filmamos hoje sonhando com os anos 
60お. Revisitando essa radical desconstrução proposta pelos 
diversos movimentos que compuseram os anos 60 – que 
questionaram a centralidade masculina, heterossexual e 
heteronormativa, dentre outros elementos - , passados 
cinquenta anos, nos confrontamos com um cenário bastante 
diverso: o ambiente ぉsublimadoお dos anos 2010. Neste, o 
consumo individual, silencioso e anônimo de imagens e de 
"cenários dos corpos" e da sexualidade ぉliberadaお se tornaram 
cada vez mais banais enquanto ぉimagens de consumoお.  

Marcuse já apontava – ainda na ambiência dos anos 
1960 – o movimento sistêmico reiterado da ぉintegraçãoお do 
protesto, dos outsiders, dos desvios e dos desviantes pelo 
capitalismo (MARCUSE, 1967; 1981). ぉA sociedade 
contemporânea parece capaz de conter a transformação social 
(…). Essa contenção da transformação é, talvez, a mais 
singular realização da Sociedade Industrial desenvolvidaお 
(MARCUSE, 1967, p. 16). Este consumo das imagens eróticas e 
de sua sublimação está diretamente articulado com o 
consumo individualizado na reprodução dos meios audiovisuais 
e na integração sistêmica da ぉliberação sexualお - a ponto de 
desconstruir os seus efeitos, de neutralizá-la. Conforme nos 
indica Metz (in XAVIER, 2008, p. 409): 
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O cinema nasceu bem mais tarde que o 
Teatro, numa época em que a noção 
de indivíduo (…) marcava intensamente 
a vida social, em que não mais existiam 
escravos para permitir que os 'homens 
livres' formassem um grupo 
relativamente coeso, no qual todos 
participavam de alguns grandes afetos e 
assim economizavam o problema da 
comunicação. O cinema está ligado ao 
homem privado (…), o voyeurismo do 
espectador prescinde de ser visto: a 
sala está escura, o visível está inteiro 
do lado da tela, prescinde de um 
Objeto que sabe, ou antes, que deseja 
saber, um Objeto-Sujeito que com ele 
partilha o exercício da pulsão parcial. É 
suficiente (…) que o ator faça como se 
não estivesse sendo visto (…), que 
continue suas estrepulias numa peça 
fechada, tomando o máximo de cuidado 
de ignorar (…) que ele vive numa 
espécie de aquário... 

 
Nesta circulação intensa dos registros audiovisuais dos 

corpos e da erotização deserotizada, a questão com que nos 
confrontamos é saber até que ponto nos deixamos capturar 
ou criamos novos espaços para escapar das sempre renovadas 
incorporações sistêmicas. Eis o que fica para mim como 
reflexão quando reexamino as imagens ぉtransgressorasお de Os 
Sonhadores: até que ponto, diferentemente de 68, todas essas 
ぉtransgressõesお já não estão altamente "integradas"? Segundo 
Marcuse (1967, p. 24): 

 
Nas condições de um padrão de vida 
crescente, o não-conformismo com o 
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próprio sistema parece socialmente 
inútil, principalmente quando acarreta 
desvantagens econômicas e políticas 
tangíveis e ameaça o funcionamento 
suave do todo. 

 
Face ao bombardeio de imagens diversas sobre formas 

ぉdesviantesお de vivência da sexualidade na esteira dos caminhos 
abertos por 68, a banalização da sexualidade, sua reiterada 
exposição e sua consequente deserotização, perguntamos: como tudo 
isso tem contribuído para que as antigas ぉtransgressõesお se 
transformem em novas ぉintegraçõesお? As cenas em que os 
personagens do filme se masturbam ou fazem sexo na frente das 
obras de arte, em especial dos clássicos do cinema, não constituem 
uma metáfora da sublimação de nossas pulsões no consumo das 
obras de arte ぉna era da reprodutibilidade técnicaお8 ? Se assim for, 
produzem aquilo que Marcuse chamava de ぉeuforia na infelicidadeお9 
(MARCUSE, 1967, p. 26). Neste processo, cabe-nos reapresentar a 
interrogação vocalizada no filme por Theo: 

 
Uma Revolução não é um jantar de 
gala. Não pode ser ainda como um 
livro, um desenho ou uma tapeçaria. 
Não pode ser desvelada com tal 

                                                 
8 Trata-se aqui de alusão ao tão conhecido texto de Walter Benjamin ぉA 
Obra de Arte na Era de sua Reprodutiblidade Técnicaお in: BENJAMIN, 1987. 
9 Marcuse se refere às falsas necessidades, ぉaquelas superimpostas ao 
indivíduo por interesses sociais particulares ao reprimí-lo: as necessidades 
que perpetuam a labuta, a agressividade, a miséria e a injustiça. (…) a 
felicidade [do indivíduo] não é uma condição que tem de ser mantida e 
protegida caso sirva para coibir o desenvolvimento da aptidão [dele e dos 
outros] para reconhecer a moléstia do todo e aproveitar as oportunidades 
de cura. Então, o resultado é EUFORIA NA INFELICIDADE. (…) Tais 
necessidades têm um conteúdo e uma função sociais determinadas por 
forças externas sobre as quais o indivíduo não tem controle algum; o 
desenvolvimento e a satisfação dessas necessidades são heterônomos (…) 
[as necessidades são] produtos de uma sociedade cujo interesse dominante 
exige repressão.お ((MARCUSE, 1967, p. 26). 
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elegância, tranquilidade e delicadeza ou 
dogma, amabilidade, cortesia, 
moderação ou generosidade. A 
Revolução é um motim, um ato 
violento... 

 Para Marcuse (1981), a possibilidade de ruptura 
com essa ぉintegração sistêmicaお se constitui no desafio 
colocado para nós, como herança que recebemos das 
transgressões vivenciadas nos anos 1960 e que precisam 
ser atualizadas por nós, aprendizagens renovadas por 
práticas nas experiências sociais. Na introdução de Eros e 
Civilização, escrita em 1955, Marcuse nos aponta que: 

 
(...) o homem só podia evitar a 
fatalidade de um Estado de bem-estar 
social através de um Estado bligerante 
mediante o estabelecimento de um novo 
ponto de partida, sem aquele 'ascetismo 
do mundo interior' que forneceu a base 
mental para a dominação e a 
exploração. Essa imagem do homem era 
a negação determinada do super-
homem de Nietzsche: um homem 
suficientemente inteligente e 
suficientemente saudável para prescindir 
de todos os heróis e virtudes heróicas, 
um homem sem impulsos para viver 
perigosamente, para enfrentar desafio; 
um homem com a boa consciência para 
fazer da vida um fim em si mesmo, 
para viver com alegria uma vida sem 
medo. 'Sexualidade polimórfica' foi a 
expressão que usei para indicar que a 
nova direção de progresso dependeria 
completamente de oportunidade de 
ativas necessidades orgânicas, 
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biológicas, que se encontram reprimidas 
ou suspensas, isto é, fazer do corpo 
humano um instrumento de prazer e 
não de labuta. 

 
É importante lembrar aqui da designação 

"sexualidade polimórfica" - e as relações que podemos traçar 
entre esse conceito e o que vemos nOs Sonhadores - e do 
papel histórico das análises de Marcuse no sentido de 
fortalecer as formas utópicas de nossa atuação cotidiana 
na sociedade, fortalecendo Eros contra todo o movimento 
de repressão e de integração. Neste sentido, 
acompanhando os ensinamentos de Marcuse, penso 
podermos (re)ver, (re)ler, (re)apreciar e nos apropriar das 
imagens/sons que nos são oferecidas por Os Sonhadores 
para, fazendo novos usos de seus opsignos e de seus 
sonsignos, sonhar novos sonhos, vislumbrar novos 
horizontes imaginários. Para que possamos prosseguir 
escapando do esquadrinhamento sistêmico indo além do 
uso dos diversos meios audiovisuais como formas de 
sublimação em seu consumo individual; para que 
possamos inventar novos caminhos para escapar até das 
políticas públicas que buscam garantir os direitos 
individuais na vivência das diversas formas de 
sexualidade, mas que acabam, no final das contas, 
enquadrando-as. Desejo que as imagens/sons dOs 
Sonhadores possam nos oferecer um suporte para 
(re)vermos os novos lugares de nossa(s) sexualidade(s) e 
para examinarmos se esses ぉnovosお lugares encontram-se 
em lugares tão "novos" assim: se não estão apenas 
deslocados, acomodados em enquadramentos, 
esteticizados, integrando-nos assim, aos aprisionamentos 
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do fetiche da "sexualidade liberada" no contexto histórico 
do Capitalismo Tardio. Como podemos usar as imagens e 
a imaginação para continuar escapando? 
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Título no Brasil: E sua mãe também | Título Original: Y tu mamá también 
Direção: Alfonso Cuarón | Fotografia: Emmanuel Lubezki 

Roteiro: Carlos Cuarón, Alfonso Cuarón  
 Montagem: Alfonso Cuarón, Alex Rodriguez 

Direção de Arte: Marc Bedia, Miguel Angel Alvarez/Roberto Loera 
Trilha Sonora: José Enrico Fernandez Camilo Lara | Figurino: Gabriela Diaque 

Elenco: Diego Luna, Gael García Bernal, Maribel Verdú, Ana Lopez Mercado, 
Daniel Giménez Cacho, Diana Bracho, Marta Aura, Emilio Echevarría,  

País de Origem: México| Ano: 2001| Duração: 105 minutos 
Palavras-chaves: Adolescência | Road Movie | Triângulo Amoroso | Amizade | 

http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-23413/
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Itinerários do desejo numa 
estrada Latino-americana 
 

Thiago SOARES
1
 

Universidade Federal da Paraíba  
 The escaped youth, the rich person’s 

carriage, the fop, the eloping couple, 
The early market-man, the hearse, the 
moving of furniture into the town, the 

return back from the town,   
 

They pass—I also pass—anything passes—
none can be interdicted;   

None but are accepted—none but are dear 
to me. 

Walt Whitman  
 Song of the open road 

 
 

onsidero que, antes de tudo, E sua mãe também 
(Y tu mamá también, 2001), de Alfonso Cuarón, 
é um filme que revela, em sua filiação ao gênero 

cinematográfico road movie ☆◆ ぉ＄％＊＠￥◎ ℃￥ ￥◎◇●°℃°お, ◆＠° §☆çＳ☆ 
ampliada da idéia de um itinerário. Quero, portanto, 
desenvolver aqui a idéia de que, ao refletirmos sobre a noção 
℃￥ ％◇％§￥●Ｑ●％☆ §☆◎ ぉ＄％＊＠￥◎ ℃￥ ￥◎◇●°℃°お, ★￥§◎￥＠☆◎, §Ｓ☆ ◎☆＠￥§◇￥ 
no deslocamento externo, paisagens, postos de gasolina a 
ermo, praias, paradas. O legado me parece, desta obra do 
mexicano Alfonso Cuarón, é justamente, nos chamar atenção 
dos deslocamentos, digamos, interiores dos personagens a 
                                                 
1 Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Professor do Departamento de Comunicação e do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Culturas Midiáticas (PPGC) 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Possui graduação em Jornalismo 
pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e mestrado em Letras pela 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). thikos@uol.com.br 

C 
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partir da materialização de algo nebuloso e complexo que é o 
desejo. Trazemos à tona a premissa de que os itinerários de 
um desejo não se materializam apenas em estradas retas, 
″£￥％°◎ ℃￥ ◎％§°＊％▽°çｋ￥◎ ℃￥ ぉ◎％¢° ￥＠ ＄●￥§◇￥お. 『￥◎◇° ☆′●°, ★☆◎◎☆ 
perceber que, quando tratamos do desejo, há muito mais 
curvas e esquinas do que, propriamente, estradas retas. Chamo 
a atenção, portanto, para uma dualidade presente no filme: ao 
mesmo tempo em que acompanhamos o trajeto físico e 
externo de dois amigos adolescentes e uma mulher adulta 
pelas estradas mexicanas em direção a uma praia paradisíaca, 
somos impelidos a reconhecer que estes personagens vão 
traçando itinerários particulares de aproximação entre si, 
promovendo uma espécie de lugar diferente para o desejo na 
relação afetiva. 

E sua mãe também é centralizado na figura de dois 
adolescentes, Tenoch (Diego Luna) e Julio (Gael García Bernal), 
que conhecem numa festividade, uma mulher 11 anos mais 
velha de nome Luisa (Maribel Verdu). Os três embarcam numa 
viagem de carro até uma praia paradisíaca no México 
chamada Boca del Cielo. Uma primeira questão, tratando da 
ideia dos itinerários do desejo, me chama atenção: o que 
move e aproxima estas três pessoas a toparem uma 
empreitada como esta? Qual os interesses que norteiam cada 
uma das intenções aqui em jogo? Temos evidenciado, no filme, 
que Tenoch e Julio possuem interesse sexual em Luisa – uma 
mulher mais velha, experiências ◎￥△◆°％◎ ＠°％◎ ぉ＠°℃◆●°◎お. ） 
Luisa, resta questionarmos, o que a fará viajar México afora 
com dois adolescentes? Desejo? Possivelmente também. Mas, 
há um motivo ainda maior para a viagem de Luisa – e que 
será revelado, no final do filme, como uma das chaves de 
compreensão das premissas desta personagem.  

Voltemos, no entanto, ao desejo. Tenho a impressão 
que o filme vai construindo os personagens de Tenoch e Julio 
como adolescentes movidos pelo recém-descoberto sexo. 
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Destaco uma cena: os dois se masturbam juntos, quase 
olhando um para o outro, suposta ideia de cumplicidade, 
amizade, afeto. Destaco também um cenário nesta 
apresentação dos personagens: uma piscina numa casa 
abandonada. Acho que o lugar a ermo, distante, sem que haja 
vigilância, é uma interessante metáfora para os recôndidos do 
desejo. Lugares que podemos visitar, selvagemente, 
silenciosamente. No entanto, com o desenvolvimento dos 
personagens, somos convocados a reconhecer que o que 
existe entre Tenoch e Julio é, muito mais, uma grande 
amizade, uma espécie de sentimento de brotherhood 
(irmandade), que, propriamente, um desejo sexual. Irmandade 
que pode ser traduzida, também, como homoafetividade.  

Ao destacarmos a homoafetividade como instrumental 
dramático na composição da relação entre Tenoch e Julio no 
filme E sua mãe também, trazemos à tona reverberações do 
conceito de homoafetividade como elaborado por Maria 
Berenice Dias. A idéia da autora ao propor o neologismo é 
realçar as nuances do afeto entre pessoas do mesmo sexo 
independente do contorno sexual. A tônica é a afetividade, e o 
afeto independe do sexo do par. A discussão sobre 
homoafetividade me parece ser uma chave interpretativa sobre 
as razões que levam os dois a pegarem a estrada rumo a 
Boca del Cielo. Embora tenhamos visto Tenoch e Julio se 
masturbando juntos, a princípio, reconhecemos o ato como 
uma disposição de masculinidade, do desejo em ebulição do 
adolescente do sexo masculino. Não como um desejo sexual 
entre os dois. Os itinerários do desejo, para nós, espectadores, 
naquele moment☆, ％§℃％″°＠ °◎ ぉ￥◎◇●°℃°◎ ●￥◇°◎お ￥＠ ℃％●￥çＳ☆ °☆ 
sexo feminino, em direção a Luisa. É possível que haja curvas? 
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Pé na estrada & utopia 
Dois adolescentes e uma mulher adulta num 

automóvem México afora. Tenoch, Julio e Luisa iniciam um 
jogo de sedução e sexo. Tenoch e Luisa. Julio e Luisa. Olhares 
￥§□％￥◎°℃☆◎. －￥●％° 「◆％◎° ◆＠° ぉ″％¢°§° ℃￥ ☆＊£☆◎ ℃％◎◎％＠◆＊°℃☆◎お? 
Para quem? Os três nas estradas do México em direção a 
Boca del Cielo me parecem sugerir a ideia de personagens em 
busca de uma utopia, o lugar distante, o além. A utopia, por 
sua vez, parece habitar o universo dos road movies ☆◆ ぉ＄％＊＠￥◎ 
℃￥ ￥◎◇●°℃°お. ＋☆′￥●◇ 「°§¢ ＿〇｜｜～ヽ destaca, por exemplo, O 
mágico de Oz (1939), como uma espécie de protótipo do road 
movie, ￥＠ ○◆￥ ぉ★￥●◎☆§°¢￥§◎ □％°＃°＠ °◇●°□Ｙ◎ ℃☆ ★￥●％¢☆ ￥ ℃° 
desilusão para um saudável auto-conhecimento e a volta 
う◎°＊□°ぇ ★°●° ° ″°◎°お. ＿「）『｝, 〇｜｜～, ★. ――〆ヽ ） ★￥●¢◆§◇° ○◆￥ §☆◎ 
fazemos, o tempo inteiro, em E sua mãe também parece ser: 
haverá volta para a casa? Que casa? 

Talvez a obra de Alfonso Cuarón esteja filiada a uma 
espécie de tematização homoafetiva no road movie que 
ganhou contornos notáveis nos anos 90, com filmes como 
Garotos de programa (1991), de Gus Van Sant, The living end 
(1992), de Gregg Araki e Postcards from America (1994), de 
Steve McLean. Nestes filmes, a estrada acaba sendo uma 
metáfora para além da homofobia, a viagem como busca de 
◆＠ ＊◆¢°● ◎￥¢◆●☆, ＠￥＊£☆●, ぉ☆§℃￥ ☆◎ ◎☆§£☆◎ ◎￥ ◇☆●§°＠ 
●￥°＊％℃°℃￥お. ＿「）『｝, 〇｜｜～, ★. ――〇ヽ ）″£☆ ○◆￥ ″☆§◇％§◆°＠☆◎ ＄°＊°§℃☆ 
de utopia. E lembro como o road movie contendo personagens 
¢°▲◎ ★☆℃￥ ◎￥● ◆＠° ￥◎★Ｙ″％￥ ℃￥ ぉ°″￥●◇☆ ℃￥ ″☆§◇°◎お ☆◆ 
libertação de uma certa demanda patriarcal. Neste sentido, 
cabe lembrarmos de As aventuras de Priscila - A rainha do 
deserto (1994), que narra o trajeto de um grupo de drag 
queens Austrália afora com o intuito de realizar um show no 
destino final. Utopia da realização pessoal? 

A utopia do destino final se materializa em E sua mãe 
também quase como um pretexto. Tenho a ligeira impressão 
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de que, ao longo do filme, ficamos tão absortos nos itinerários 
do desejo entre os personagens que até esquecemos que nos 
dirigimos a Boca del Cielo. Tudo, no filme, parece ser pretexto 
para que a pele dos personagens se toquem. Em vários 
momentos, presenciamos uma relação maternal de Luisa com 
Tenoch ou com Julio. Em outros momentos, identificamos 
premissas marcadamente sexuais entre eles. Rumo a Boca del 
Cielo, eles estão, na verdade, no trajeto de seus desejos. 
Neste sentido, a obra de Cuarón 

 
 traz à tona a visão liberal de que 
indivíduos têm a liberdade de inventar 
suas próprias narrativas, pegar um rumo 
diferenciado, formatar novas definições 
do que venha a ser família e 
estabelecer novas regras do que venha 
a ser uma relação afetiva. O final feliz 
não é uma obrigação, é quase uma 
necessidade frente os questionamentos 
que ele evoca. (LANG, 1997, p. 333) 
 

Cabe desvelarmos que, no filme E sua mãe também, 
temos o que poderíamos chamar de um final feliz às avessas. 
〈Ｑ ☆ ％§″ｊ＠☆℃☆ ￥＠ ＄◆§çＳ☆ ℃° ぉ□☆＊◇° ★°●° ″°◎°お, ◆＠° ￥◎★Ｙ″％￥ 
de ressaca do acontecido e a necessidade de encarar a vida 
●￥°＊, ◎￥＠ ◆◇☆★％°◎, ◎￥＠ ◎◆′◇￥＄ú●¢％☆◎. ぉ） □％℃° ◎￥＠ ＠％◎◇％＄％″°çＳ☆お, 
como diria Drummond. Quero destacar ao final deste breve 
comentário sobre E sua mãe também que os itinerários do 
desejo que os personagens percorrem ao longo da trama 
tornam mais nebulosos os percursos da sexualidade. 
Complexificam as questões: o desejo de um homem por outro 
£☆＠￥＠, ℃￥★☆％◎ ℃￥ ◆＠° ぉ′￥′￥℃￥％●°お, §◆＠° °★°●￥§◇￥ §☆％◇￥ ℃￥ 
ぉ＊☆◆″◆●°◎お, ％＠★＊％″°●％° §◆＠° ″＊°◎◎％＄％″°çＳ☆ ″☆＠☆ gay? Como lidar 
com o desejo sexual num contexto entre pessoas do mesmo 
◎￥△☆ ぉ°★￥§°◎ §◆＠° §☆％◇￥お? 【￥§◎°● ぉ］ －◆° 」Ｓ￥ ±°＠′Ｙ＠お ° 
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partir das retrancas dos itinerários do desejo nos ajuda a 
enxergar a complexidade das relações humanas em suas 
dimensões discursivas. O filme levanta, ao final, a questão do 
acaso nas intempéries do desejo. Mudança de itinerário? 
Talvez. Personagens transformados, amadurecidos. Nunca 
completos. Rascunhos dos limites borrados e pouco definidos 
das linhas tracejadas do desejo. 
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Plata quemada: desejos à flor 
da Pele 

 
João Carlos MASSAROLO1

 

Universidade Federal de São Carlos  

 
Perder-te seria/ perder-me a mim 

próprio./ Sou um homem livre/ mas 
levo uma coisa. 

Carlos Drumond de Andrade 

 
M Plata Quemada ( 2000,  Argentina /  Espanha 
/ Uruguai / França ), o diretor argentino Marcelo 
Piñeyro incorpora elementos do melodrama-noir, 

mesclando em sua estrutura narrativa estratégias de thriller de 
ação para contar uma história de amor que envolve crime, 
romance e crônica policial. A exploração de temas tais como a 
marginalidade e a prostituição, aliado a um estilo que enfatiza 
o excesso característico dos ritmos musicais do Tango, o mais 
exagerado dos ritmos musicais, representa a trajetória 
destinada aos processos de subjetivação do corpo da mulher 
no cinema de lágrimas 2. Ao contextualizar a história do 
                                                 
1 Doutor em Cinema pela Universidade de São Paulo. Diretor de vários filmes, 
entre os quais, São Carlos/ 68 e O quintal dos Guerrilheiros. Publicou O 
povo no cinema: um estudo sobre Abril despedaçado e A ação dramática 
em jogos: games como ambientes de imersão. É professor associado da 
Universidade Federal de São Carlos com atuação no Programa de Pós-
graduação em Imagem e Som. massarolo@terra.com.br 
2 O melodrama pode ser considerado um gênero cinematográfico latino-
americano, por excelência. O cinema melodramático se afirma como um 
modelo eficaz de comunicação com o público durante o processo de 
industrialização dos países latino-americanos, entre 1930 e 1950. No cinema 
de lágrimas desse período, a representação da mulher transita entre a 
imagem de santa e pecadora, mãe e prostituta, ou de ambas as formas. O 
corpo da mulher é consagrado como o lugar destinado aos conflitos entre a 
razão e a sensibilidade, sentimentalismo exagerado e paixões desmedidas. As 

E 
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assalto ao carro forte ocorrido em Buenos Aires no período 
de declínio do cinema de lágrimas latino-americano, em 1965, 
Piñeyro atualiza com base numa reconstrução jornalística os 
conflitos dos corpos que se relacionam em um espaço, 
contrapondo diferentes períodos históricos para fazer emergir 
novos questionamentos sobre a construção social de 
identidades.   

Para encenar a disposição dos corpos no espaço, 
Piñeyro utiliza elementos da mise-en-scêne clássica – 
valorizando as expressões corporais, o controle dos gestos, da 
postura, dos movimentos, a direção do olhar etc. O controle 
dos detalhes de cada plano, nos quais os corpos irrompem 
com uma luz própria, como o idioma falado pelas 
personagens, cria uma dramaticidade latino-americana, visceral, 
com diálogos duros e secos. Deste modo, a mise-en-scêne é 
marcada pela profundidade de campo e planos longos que 
favorecem a movimentação dos corpos com desenvoltura pelo 
quadro, reagindo tanto pelas expressões faciais quanto por 
gestos, olhares, trejeitos e posturas. O enquadramento possui 
zonas reservadas aos tons quentes, e outras, aos tons frios, 
proporcionando comentários visuais eficientes e de grande 
apelo dramático.   

Apesar da evidente proximidade com o universo de 
Pedro Almodóvar, que faz uma releitura do melodrama a partir 
do ambiente underground da cultura madrilena para criar uma 
obra marcada pelo hibridismo de gêneros, Piñeyro se apropria 
do ideário da contracultura para criar uma identidade visual 
★●ｉ★●％° ℃☆◎ う★°＠★°◎ぇ, ◎￥＠ ￥△°¢￥●☆◎. 『☆ ″％§￥＠° ℃￥ 【￥℃●☆ 
                                                                                                                   
inquietações sexuais que porventura afloram na superfície dos corpos são 
resolvidas nos espaços discretos dos afetos amorosos, motivo pelo qual o 
″☆●★☆ ＠￥＊☆℃●°＠Ｑ◇％″☆ ℃°◎ う℃％□°◎ぇ ℃☆ ″％§￥＠° ℃￥ ＊Ｑ¢●％＠°◎ Ｙ ％§°◇％§¢í□￥＊ ★°●° ☆ 
comum dos mortais. A partir dos anos 1960, o gênero entra em declínio e 
suas estratégias narrativas são absorvidas e reconfigurada pela dramaturgia 
televisiva.  
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Almodóvar, o desenho visual é marcado pela plasticidade 
eclética, com cores fortes, e as personagens se vestem e 
circulam em ambientes afetados. Em Plata Quemada predomina 
meios-tons na visualidade dos afetos entre homens3. Essa 
referência ao padrão visual do cinema clássico é mesclada na 
sequencia de thriller de ação à plasticidade do cinema de 
Quentin Tarantino.  

Piñeyro, assim como o diretor alemão Rainer W. 
Fassbinder, não parece compartilhar a ideia do melodrama 
televisivo de que o amor seja glamoroso ou sedutor e adota a 
estratégia de Douglas Sirk, que consiste em tratar os conflitos 
pessoais, tendo como pano de fundo as questões sociais. A 
estrutura narrativa do filme é construída em três atos, nos 
moldes da peça clássica 'bem feita': com começo, meio e fim, 
nessa ordem.  
 
Primeiro ato: o amor romântico 

Na sequência de abertura de Plata Quemada, 
adaptação cinematográfica da obra literária homônima de 
Ricardo Piglia, publicada em 1997,  por sua vez foi baseado 
em um famoso assalto a banco e a resultante perseguição ao 
bando que envolveu a policia argentina e uruguaia e que 
durou quase três meses em 1965,  El Nene (Leonardo 
Sbaraglia), aparece em primeiro plano  fazendo exercícios de 
flexão ao solo, vestindo apenas uma cueca branca. O plano é 
alongado e a câmera baixa, posicionada frontalmente a El 
Nene, recorta nos limites do quadro o movimento do seu 
corpo em direção ao solo. O ritmo dos seus movimentos é 
pontuado pelo som de uma medalhinha da santa do cordão 
de El Nene que toca o chão a cada vez que seu corpo é 
                                                 
3 Plata Quemada recebeu dois prêmios técnicos no Festival de Havana: de 
Melhor Fotografia (Alfredo F. Mayo) e de Melhor Som (Carlos Abbate e José 
Luis Díaz), alem do o Goya de Melhor Filme (Oscar espanhol), em 2001.  
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flexionado. Para Mauricio de Bragança (2007, pg.27), o 
movimento de flexão do corpo em direção ao solo e o som 
da medalhinha evidenciam "a dicotomia cristã que opõe o 
desejo e a pulsão sexual ao plano lógico e racional, marcando 
uma fissura atravessada pela culpa cristã que definirá as 
ações deste corpo-emblema." No entanto, esses conflitos são 
revelados somente no final da sequência, quando a relação 
°＠☆●☆◎° ￥§◇●￥ ☆◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ Ｙ ￥◎◇°′￥＊￥″％℃° ★☆● ◆＠° ◎◆″￥◎◎Ｓ☆ 
de planos, entremeados pelo relato do encontro do casal, 
seguido pela lua-de-mel e o convite para o assalto ao carro 
＄☆●◇￥. 『°  ◎￥○◆Ｚ§″％° ℃￥ °★●￥◎￥§◇°çＳ☆ ℃☆◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ, ◆＠ ★＊°§☆ 
médio revela o corpo de Angel (Eduardo Noriega), dormindo, 
seminu. Esse plano é sucedido por outro mais aberto do 
quarto submerso nas sombras, de um travesseiro branco na 
cama e de El Nene se exercitando. 

O desenrolar da sequência inicial é pontuado por uma 
voz em off que §°●●° ☆ ★●％＠￥％●☆ ￥§″☆§◇●☆ ℃☆◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ ￥ ° 
％℃￥§◇％℃°℃￥ °◎◎◆＠％℃° ★￥＊° ℃◆★＊°… ぉ℃￥◎℃￥ ￥§◇Ｓ☆, §Ｓ☆ ◎￥ 
separaram mais, são os gêmeos para todo mundo. Em volta 
◇☆℃☆◎ ◎°′￥＠… ◇●°′°＊£°＠ ＃◆§◇☆◎ ☆◆ §Ｓ☆ ◇●°′°＊£°＠お.  Um novo 
plano em profundidade de campo fornece novas informações à 
cena inicial. A câmera é posicionada para enquadrar em 
primeiro plano e no canto inferior do quadro, a imagem 
emoldurada por uma redoma de vidro da estátua da liberdade 
e de prédios da cidade de Nova York. El Nene permanece no 
centro do quadro, fazendo flexões, enquanto ao fundo aparece 
seu companheiro, Angel, dormindo, virado de costas para a 
parede.  

A estruturação desta cena com profundidade de 
campo acrescenta novas camadas de significados para a 
história. Não ocorrem diálogos entre as personagens e a cena 
é pontuada pela expressão corporal: atitude, linha do olhar, 
orientação e gestos. Basicamente, a encenação é feita a partir 
do uso que os atores fazem de mãos, joelhos, abdômen e 
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ângulos de cabeça. A coreografia dos corpos cria o ritmo da 
trama, além de fornecer novos sentidos para a composição 
dos quadros e resolver as tensões espaciais. A semelhança 
física dos atores selecionados para os papéis principais   
contribui significativamente para tornar verossímil a paixão dos 
う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ. ］□％℃￥§temente, Angel e El Nene não são gêmeos 
biológicos, mas compartilham uma mórbida semelhança: 
possuem identidades esfaceladas e personalidades cindidas 
pelo desejo, mas essa semelhança não faz deles seres 
monstruosos como no filme de David Cronenberg.  

A imagem em redoma de vidro revela o desejo do 
casal, que por sinal é bastante comum aos latino-americanos: 
de se mudarem para os EUA em busca de uma vida melhor e, 
quem sabe, de encontrarem a felicidade. Esse objetivo 
fortalece os laços de camaradagem entre o◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ ￥ 
funciona como um contraponto ao sofrimento que seus corpos 
são submetidos, principalmente nos momentos críticos, quando 
estão mais acuados. Angel é ferido no assalto ao carro forte 
e sob efeito da bebida usada para anestesiar a dor que sente, 
menciona o sonho de viver na América, enquanto El Nene 
extrai a bala do seu corpo. Durante o assalto, El Nene 
desobedece às ordens do líder do grupo de deixar para trás 
os feridos e socorre o amigo, pondo em risco a operação. Ao 
desafiar a ordem, El Nene adquire respeito e passa defender 
os interesses do casal. Outras vezes, o sonho de uma vida 
nova é contraposto ao desejo carnal, como quando eles se 
encontram em terras uruguaias e Angel recusa o contato físico 
do companheiro, se refugiando no estudo do dicionário de 
Inglês.  

A voz em off que apresenta as personagens principais, 
narra trechos da biografia de El Nene e revela que ele 
costumava vaguear pelos corredores da estação Constituição, 
＊☆″°＊ °☆§℃￥ ☆◎ ＄◆◇◆●☆◎ °＠°§◇￥◎ ％●Ｓ☆ ◎￥ ″☆§£￥″￥●… ぉ］＊ 『￥§￥ ￥●° 
um renegado de sua família e de sua turma: a ovelha negra, 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
2

0
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

o caso perdido. Sua pele era muito pálida, parecia que ele 
＄％″°●° ＠°％◎ ◇￥＠★☆ ★●￥◎☆ ℃☆ ○◆￥ §° □￥●℃°℃￥ ￥◎◇％□￥●°.お 【☆● ◎◆° 
vez, Angel é apresentado como o estrangeiro: "era pesado, 
calmo, muito supersticioso. Via sinais negativos e superstições 
○◆￥ ″☆＠★＊％″°□°＠ ◎◆° □％℃°.お  

Piñeyro utiliza as escadarias e os corredores que os 
personagens percorrem na Estação como elementos 
cenográficos para a construção de uma analogia que se 
espacializa: a dupla personalidade dos gêmeos. Nesta 
sequência os espaços interiores são apresentados como 
lugares seguros enquanto o perigo ronda os espaços externos. 
O contraponto espacial estabelece os diferentes níveis de 
conflito na história. As escadas, ruas e corredores se 
contrapõem aos espaços fechados. Nos espaços exteriores 
predominam planos abertos em oposição aos planos próximos 
dos diálogos, com destaque para a cena de intimidade do 
casal que é reiterada no desenrolar da história: planos 
detalhes de El Nene amassando o cigarro nas mãos de Angel. 
］◎◎° ″￥§° ＄°▽ ° ◇●°§◎％çＳ☆ ★°●° ° う＊◆°-de-＠￥＊ぇ ℃☆ ″°◎°＊. 『◆＠ 
primeiro momento, a consumação do amor é vista do alto, em 
plano médio. Esse ponto de vista é reiterado por uma fusão e 
uma nova tomada, mais aberta, de seus corpos nus e 
entrelaçados. 

） う＊◆°-de-＠￥＊ぇ ℃☆ ″°◎°＊ §☆ ％§％″％☆ ℃☆ ＄％＊＠￥ §Ｓ☆ Ｙ ◆＠ 
bom sinal, mas para o drama romântico é fundamental que a 
união se estabeleça de imediato como um alerta de que os 
momentos felizes passam e não voltam. O sonho romântico é 
tão frágil e sedutor quanto à insustentável leveza das 
sensações que os corpos experimentam e nem a experiência 
amorosa é suficiente para salvar o relacionamento do casal. O 
う£°★★▲-￥§℃ぇ ＄°▽ ★°●◇￥ ℃￥ ◆＠ ＠◆§℃☆ ★☆◎◎í□￥＊, ＠°◎ ° ″●％◎￥ ○◆￥ 
se instala na relação é agravada pelo sentimento de culpa, 
ciúmes e o desejo de transgressão. O inicio marcado pelo 
encontro, a rápida formação do casal, a definição dos espaços 
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e o isolamento a que se submetem para terem direito a 
momentos de felicidade, comprovam a existência efetiva de 
uma ligaçＳ☆ °＠☆●☆◎°. ） う＊◆°-de-＠￥＊ぇ Ｙ ′●￥□￥ ￥ ◎￥●Ｑ 
interrompida pelo chamado à ação. Essa estratégia do drama 
romântico cria a tensão narrativa e o efeito suspensivo que 
mantêm a platéia ligada no desenrolar da história, à espera 
da resolução que se estende num crescendo dramático, 
mesmo que as evidências indiquem o desfecho trágico ou a 
impossibilidade do final feliz.   

Paralelamente ao isolamento do casal, uma fusão é 
usada para dar inicio ao flashback. O silêncio do quarto é 
contraposto ao ambiente esfumaçado e barulhento do cabaré 
onde uma cantora de Tango entretém seus clientes. Numa 
mesa do bar, uma quadrilha se prepara para roubar de um 
caminhão contendo milhões de pesos. São cinco criminosos: o 
perfeccionista Fontana (Ricardo Bartis), o despojado Cuervo 
(Pablo Echarri), o contato político Nando (Carlos Roffé) e os 
"Gêmeos". As negociações do assalto são realizadas numa 
rede em que estão envolvidos um informante peronista e um 
advogado militante de grupos nacionalistas, que faz os 
contatos com traficantes de armas, esconderijos e acordos 
com a polícia.  Para garantir a execução do plano, eles 
decidem contratar bandidos que não se conheçam entre si, 
exceto o Cuervo, que é próximo dos mandantes do crime. Por 
esse motivo, contratam El Nene e Angel, conhecidos como ぉ☆◎ 
¢Ｚ＠￥☆◎お, ★☆● ◎￥●￥＠ °＠°§◇￥◎ ￥ ◎ｉ ◇●°′°＊£°●￥＠ ＃◆§◇☆◎. ）◎ 
cenas de preparação para o assalto incluem ainda o estudo e 
a simulação do trajeto do carro forte, a apresentação do 
motorista do carro dos bandidos: o Corvo e de sua namorada 
Vivi (Dolores Fonzi).   

【％ñ￥▲●☆ ￥◎◇●◆◇◆●° ° ◎￥○◆Ｚ§″％° ℃☆◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ ″☆＠ ◆＠ 
longo flashback, antecedido pelo plano de El Nene fazendo 
exercícios de flexão ao solo. O flashback tem inicio, mostrando 
o encontro, a formação do casal, definição dos espaços, 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
2

2
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

momentos de felicidade, apresentação dos mandantes do 
″●％＠￥ ￥ ° ′●￥□￥ う＊◆°-de-＠￥＊ぇ. ）☆ ◇Ｙ●＠％§☆ ℃☆ ＄＊°◎£′°″＆, ☆ ★＊°§☆ 
inicial retorna, mas de um ângulo diferente: a câmera baixa 
enquadra Angel em primeiro plano e El Nene mais ao fundo, 
terminando suas flexões.  El Nene se levanta do chão e 
caminha lentamente até a cama. Câmera corrige sua posição e 
reenquadra El Nene deitando na cama, sem fazer barulho, 
temeroso de acordar Angel.  Vista do alto de El Nene ao 
deitar-se. Plano fechado de Angel que acorda e se vira na 
direção de El Nene. Um plano mais aberto, na altura da 
cintura, mostra El Nene recusando o contato físico e virando-
se para o outro lado para dormir. Angel leva sua mão próxima 
das costas do companheiro, para acariciá-lo, mas desiste do 
ato no meio do caminho. 

A sequência ℃☆◎ う¢Ｚ＠￥☆◎ぇ, ￥◎◇●◆◇◆●°℃° ″☆＠☆ ◆＠ ＊☆§¢☆ 
flashback se configura como um pequeno drama romântico, 
autônomo, modular, com um prólogo, uma reviravolta e um 
epílogo bem definido. O par central da história passa por uma 
série de transformações e os espaços interiores se convertem 
numa prisão, criando um contraponto dramático entre o 
mundo interior e o exterior, tendo em vista que não lhes resta 
outra alternativa que não seja a fuga.     
 
Segundo ato: as vozes 

O segundo bloco do filme começa com uma estratégia 
de antecipação dos fatos históricos que serão revelados nos 
créditos finais. Ou seja, de que o filme é 'baseado em fatos 
reais'. O fato que a cartela inicial se refere é o assalto ao 
carro forte, filmado nos padrões da continuidade intensificada 
para causar impacto: planos únicos e tomadas de diferentes 
ângulos criam o ritmo de um filme de ação, mas a expectativa 
não se concretiza. Após o assalto, o filme muda de registro e 
as elipses temporais da primeira parte são abandonadas. A 
ação sofre uma desaceleração e o tempo da narrativa é 
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sobreposto pelo tempo subjetivo que governa as ações das 
personagens.  

Os contrapontos criados pela montagem serão usados 
dramaturgicamente para contrastar o mundo interior do casal 
e a realidade que o cerca, motivo pelo qual as relações 
espaço/temporais recebem um tratamento especial. Assim 
como as relações espaciais, o tempo subjetivo pertence a uma 
ordem superior e representa um porto seguro enquanto as 
ações mundanas seguem a ordem cronológica dos eventos. Em 
Plata Quemada, o processo de ruptura dos laços afetivos é 
realçado pelas diferentes camadas de estruturação das 
relações espaço/temporais. Nos interiores o tempo é subjetivo, 
enquanto no mundo externo predomina a objetividade do 
cotidiano: o burburinho das ruas, bares, cinemas e parques de 
diversão, onde mora o perigo, como veremos mais adiante.  O 
par central se comunica com o mundo por meio de 
personagens secundárias. Corvo é quem canaliza a tensão 
sexual sobre o corpo masculino. Na cena em que Corvo faz 
sexo, de pé, com Vivi, El Nene passa pelo corredor, pára, 
observa e depois vai embora. Essa situação é reiterada no 
Uruguai, ao despirem-se na praia e mais tarde, no 
°★°●◇°＠￥§◇☆ ○◆￥ ◎￥●□￥ ℃￥ ￥◎″☆§℃￥●％＃☆. 〕☆●□☆… ぉ』 ○◆￥ □☆″Ｚ 
￥◎◇Ｑ ☆＊£°§℃☆? ÷☆″Ｚ ◇￥＠ ◆＠° °＊＠° ℃￥ ″°＊°′☆◆ç☆.お 

Neste sentido, desde a sequência de abertura do filme 
existem duas tensões que correm paralelamente. Por um lado 
a tensão sexual que atravessa os corpos masculinos e de 
outro, o corpo da mulher como objeto de desejo e conflitos, 
tal como ocorre na relação entre El Nene e a jovem uruguaia. 
No entanto, quando a Vivi é presa e torturada pela polícia 
para revelar o local do esconderijo do grupo em Buenos Aires, 
o corpo feminino aparece como o lugar da resistência 4. O 
                                                 
4 Nos seriados de maior sucesso produzidos recentemente, entre eles 24 
horas e Lost, por exemplo, a tortura aparece como uma referência ambígua 
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assalto e consequentemente a fuga representa o retorno do 
casal ao mundo terreno. O mundo exterior e as ações 
cotidianas tornam-se obstáculo para a felicidade e 
desestabiliza a relação. O contexto de violência e a condição 
existencial precária em que vivem, somado ao fato de 
possuírem identidades frágeis e de terem dupla personalidade, 
cindidas pelo desejo, permite que o destino sofra a 
interferência do acaso e que os coadjuvantes se tornem mais 
fortes.  

A representação de 'duplos' é um tema recorrentes na 
arte e cultura ocidental 5.  Em Plata Quemada, a questão do 
う℃◆★＊☆ぇ °★°●￥″￥ °◎◎☆″％°℃° Ｐ ″☆§◎◇●◆çＳ☆ ￥ ° ★￥●℃° ℃°◎ 
identidades. O transbordamento das emoções, a percepção 
℃％◎◇☆●″％℃° ℃° ●￥°＊％℃°℃￥ ￥ ° ￥△％◎◇Ｚ§″％° ℃°◎ う□☆▽￥◎ぇ ◎Ｓ☆ 
incorporados pela narrativa como aspectos relevantes da 
condição existencial de um determinado período histórico.  
Neste sentido, a crise de identidades se manifesta como um 
℃◆★＊☆ ◎％§◇☆＠°… ☆ ℃￥◎￥＃☆ ℃￥ □％□￥● ☆ ★●￥◎￥§◇￥, ☆ う°○◆％ ￥ °¢☆●°ぇ 
e o fracasso dessa tentativa revela a finitude dos corpos, os 
estigmas do seu desaparecimento radical, da morte.  Piñeyro 
enquadra os corpos na perspectiva do olhar-camera: um olhar 
que olha e é olhado, desperta no espectador a necessidade 
de explicar esses corpos.  
                                                                                                                   
da política externa norte-americana pós 11/09. Em Plata quemada, a tortura 
da jovem é emblemática de um período histórico mais recente da história 
°●¢￥§◇％§° ￥ ＄°▽ ●￥＄￥●Ｚ§″％°◎ Ｐ◎ ＠Ｓ￥◎ ℃° う【laza ℃￥ 」°▲☆ぇ, ○◆￥ ◎￥ ●￥◆§％°＠ 
neste lugar para chorar seus filhos desaparecidos durante o regime militar 
argentino.    
5 ） ☆●％¢￥＠ ℃° ●￥★●￥◎￥§◇°çＳ☆ ℃☆ う℃◆★＊☆ぇ ★☆℃￥ ◎￥● ￥§″☆§◇●° §° ＠￥◇Ｑ＄☆●° ℃° 
Caverna de Platão, onde as sombras projetadas na parede são vistas pelos 
★●％◎％☆§￥％●☆◎ §Ｓ☆ ″☆＠☆ ◆＠ ●￥＄＊￥△☆, ＠°◎ ″☆＠☆ ° ★●ｉ★●％° う●￥°＊％℃°℃￥ぇ. 『☆ 
Romantismo a dicotomia entre razão e sensibilidade ganha contornos mais 
definidos e no cinema a temática se consolida no período do cinema 
expressionista alemão (1919-1930). 
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A questão do duplo se manifesta na própria linguagem 
do filme. Quando El Nene se retira do quarto de Angel após 
ver fracassar mais uma investida sua, ele soca a lâmpada, que 
oscila de um lado para o outro. Essa cena marca pela 
primeira a idéia de suicídio que atormenta a vida de Angel. 
Piñeyro estrutura a cena utilizando uma estratégia similar à 
￥＠★●￥¢°℃° ★☆● ぉ〕＊°●￥§″￥ 〔●☆■§ ￥＠ Ana Karenina, com a 
intermitência de luzes no rosto da protagonista, contrapontos 
￥§◇●￥ ″＊°●☆ ￥ ￥◎″◆●☆ ￥ ° ◆◇％＊％▽°çＳ☆ ℃☆ ◎☆＠ ☆＄＄ ￥＠ ″●￥◎″￥§℃☆.お 
(CAPUZZO:199:102). Contrapontos entre claro e escuro é 
utilizado também na estruturação dos espaços internos e 
externos. Na chegada do grupo ao Uruguai, um dos mentores 
℃° ☆★￥●°çＳ☆ ″☆＠￥§◇°, °☆ ％§℃％″°● ☆ ￥◎″☆§℃￥●％＃☆ ◇￥＠★☆●Ｑ●％☆… ぉ］◆ 
quero enterrá-＊☆◎ ＊☆§¢￥ ℃° ＊◆▽お. ＋￥＄◆¢％°℃☆◎ §◆＠ °★°●◇°＠￥§◇☆, 
à espera dos falsos documentos que os levarão ao Brasil, as 
regras são prontamente definidas pelo líder dos marginais: 
ぉ●￥¢●° §ú＠￥●☆ 〇… ◎☆＠☆◎ ％§□％◎í□￥％◎. 『％§¢◆Ｙ＠ ★☆℃￥ □￥● ° ¢￥§◇￥. 
Não saiam, não se mostrem. Regra número 2: somos mudos, 
ninguém pode nos ouvir. Terceira e última regra: estamos 
sozinhos. O mundo exterior, simplesmente, parou de existir 
★°●° ° ¢￥§◇￥お.    

O espelho, juntamente com as escadas e corredores, 
são elementos cenográficos recorrentes no cinema de lágrimas. 
O espelho é um elemento cenográfico geralmente associado 
ao duplo e à própria construção de identidades. Em Plata 
Quemada, o espelho é o espaço dos amantes.  Na cena em 
que Angel recebe os cuidados de El Nene, eles estão sentados 
no sofá do apartamento usado como esconderijo pelo grupo. 
Corvo os observa, de pé, ao lado do espelho dependurado na 
parede da sala. Angel e El Nene são enquadrados pela 
moldura do espelho. O reflexo no espelho é o contraponto 
◇￥●●￥§☆ ℃￥ ◎◆°◎ °çｋ￥◎, ☆ ○◆￥ ￥◎◇％＠◆＊° ）§¢￥＊ ° ℃％▽￥●… ぉ］◆ 
gostei do nome do trio: caos, destruição e morte. Eu sou 
″°☆◎お.  Assim, o espelho representa o contraponto entre o 
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mundo sublime e o caos cotidiano dos parques de diversões, 
onde El Nene conhece Giselle (Leticia Brédice). A conversa 
entre eles é enquadrada pelo espelho existente no fundo do 
bar.  

Mais tarde, El Nene e Giselle transam. Paralelamente à 
cena de amor, o contraponto entre o orgasmo e a morte é 
estabelecido através da tentativa de suicídio de Angel, que se 
droga e corta a palma da mão num ato carregado de 
simbolismo do amor romântico: a união pelo sangue.  Essa 
estrutura é reiterada por meio da montagem paralela em que 
El Nene e Giselle fazem amor e Angel bebe sozinho em seu 
quarto. Ao atingirem o orgasmo, Angel joga o copo de vinho 
no chão, evidenciando a sua repulsa pelo sexo. O contraponto 
entre desejo e repulsa pelo sexo é recorrente e estruturado 
entre a verticalidade e a horizontalidade dos espaços que 
representam a dicotomia entre o profano e o sagrado, o alto 
e o baixo: El Nene se ajoelha diante do corpo do 
desconhecido dentro de um banheiro público prestes ao ato 
do sexo oral. Angel se ajoelha diante da imagem de Cristo 
numa igreja do povoado para onde se refugiou, martirizado 
pelas vozes que interditam seu desejo por El Nene. Na cena 
final, Angel purifica-se depositando sob os pés da imagem o 
dinheiro que levava no bolso, enquanto El Nene purifica-se do 
ato sexual lavando a boca diante do espelho sujo do banheiro.       

Por outro lado, no romance de Ricardo Piglia as 
う□☆▽￥◎ぇ ○◆￥ ）§¢￥＊ ☆◆□￥ ◎￥ ″☆§◎◇％◇◆￥＠ §◆＠ ◆§％□￥●◎☆ ★●ｉ★●％☆, 
distintas das ações conduzidas pelo narrador e o 
entrelaçamento das histórias abre espaço para a multiplicidade, 
provocando deslocamentos das vozes narrativas e seus efeitos 
℃￥ ◎￥§◇％℃☆. －￥¢◆§℃☆ ☆ °◆◇☆● ℃☆ ●☆＠°§″￥, ぉ° ◇●°¢Ｙ℃％° Ｙ ◆＠ 
gênero que estabeleceu uma tensão entre o herói e a palavra 
dos deuses, do oráculo, dos mortos; uma palavra vinda de 
outra dimensão, dirigida ao sujeito, mas que este não 
￥§◇￥§℃￥お. ＿【〉｝「〉）… 〇｜｜‖…〇‖ヽ 
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No filme a pluralidade das vozes narrativas se reduz à 
memória/corpo de Angel, se constituindo numa alternativa 
possível, mas fechada em si mesma, ao modo como o 
§°●●°℃☆● ″☆§＄￥●￥ ぉ％＠★☆●◇Ｒ§″％° °☆◎ ″●％＠￥◎ ￥ °☆◎ ″●％＠％§☆◎☆◎, 
pois seriam alternativas à organização social, econômica e 
″◆＊◇◆●°＊.お ＿｝＋』±±』, ー〆〆～, ★¢.〇‖ーヽ ）☆ ◇●°□°● ◆＠ ″☆＠′°◇￥ ″☆＠ 
a língua, dentro da língua, as う□☆▽￥◎ぇ ＄☆●ç°＠ ° ＠￥＠ｉ●％°々″☆●★☆ 
de Angel a falar de algo que escapa ao discurso. O que 
escapa ao discurso de Angel é a multiplicidade de sentidos 
que se escondem por detrás da língua. Isolado e sentindo-se 
acuado, ele se fecha em seu quarto e as vozes o conduzem 
na exploração de complexos mundos interiores, no qual as 
marcas de um discurso religioso sobre a repulsa e a atração 
entre os corpos sexuados, o orgasmo associado à morte e 
conflitos entre o desejo proibido e o poder de transgressão, 
traduzem as tensões discursivas que atravessam o filme e 
ameaçam o livre trânsito do desejo e a circulação das 
palavras.  

Com o corpo mergulhado numa banheira e a pele 
esbranquiçada pela água que lhe retira sua coloração 
☆●¢Ｒ§％″°, ）§¢￥＊ ℃％▽… ぉ÷☆″Ｚ □％□￥ §° ″°′￥ç°, □☆″Ｚ ◎￥ converte 
§％◎◎☆. ］＠ ◆＠° ″°′￥ç°, ￥＠ ◆＠ ″●Ｒ§％☆お. 〕☆＠ ° ″°′￥ç° ＄☆●° 
℃ぇＱ¢◆° ￥ ☆◎ ☆＊£☆◎ °′￥●◇☆◎, ￥＊￥ ″☆§◇％§◆° ☆ ℃％Ｑ＊☆¢☆… ぉ『° ★●％◎Ｓ☆, 
virei puto, viciado, peronista, aprendi a brigar, jogar xadrez, 
bater naquele que te olha mal, fazer figurinhas com o papel 
prateado do cigarro, transar parado, me perder em um livro 
sem volta. E continuei construindo casas em minha cabeça 
para depois dinamitá-＊°◎お. 〉§″°★°▽ ℃￥ ◇●°℃◆▽％● ◇°％◎ ￥◎◇°℃☆◎ 
mentais, Angel tenta o suicídio, a destruição do corpo na sua 
integridade. A irrupção dessas vozes revela o deslocamento do 
lugar do sujeito na história e representam uma indagação 
sobre os poderes instituídos e as resistências que atuam nos 
jogo discursivo postos em prática para a dominação dos 
corpos. Angel rejeita a intimidade sexual com El Nene, 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
2

8
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

″☆§◇●°★☆§℃☆ ☆ ℃￥◎￥＃☆ ＠◆§℃°§☆ °☆ ◎°¢●°℃☆… ぉ］◆ ◇°＠′Ｙ＠ ￥◎◇☆◆ 
a fim, eu também quero, mas não posso. Não são as vozes. 
Elas me dizem que sim, me dizem que não. Me gritam puto, 
bicha, santo. Querem me confundir, mas eu sei o que fazer. 
Pelo leite, temos de guardar o leite, o leite é sagrado. El Nene 
não entende que o estou salvando. Se ficarmos sem sêmen, 
＄％″°＠☆◎ ◎￥＠ ［￥◆◎. 』 ＊￥％◇￥ Ｙ ◎°¢●°℃☆お.  

As marcas produzidas por esse sujeito singular e plural 
ao ser interpelado pela história, língua e ideologia, evidenciam 
os modos de subjetivação dos indivíduos em uma dada 
cultura, modos esses nos quais estão imbricadas determinadas 
formas de poder. Diferentemente do romance, no filme o outro 
permanece quase idêntico a si mesmo, como se fosse incapaz 
de ouvi-lo e de fazer significar as experiências que 
compartilham de modo semelhante. A tragédia resulta da 
impossibilidade do reconhecimento desse desejo: a inscrição 
no corpo das falas que constituem o sujeito do discurso. 
Deste modo, no momento em que as vozes da memória/corpo 
de Angel são silenciadas, elas começam a desejar e esse 
gesto de incompletude revela toda a carga de tensão sexual.   

 
Terceiro ato: plata quemada 

 As estruturas dramatúrgicas do melodrama são 
baseadas na ação de forças imponderáveis que conduzem as 
personagens para a sua redenção. Neste eterno retorno do 
mesmo as coincidências sugerem a ação do destino: o fim de 
um ciclo enseja o recomeço de outro. Por isso mesmo, a 
tentativa de fuga é frustrada por uma coincidência: policiais 
uruguaios são mortos, os bandidos são feridos e se refugiam 
num espaço fechado, fazendo com que a tragédia anunciada 
no assalto ao carro forte cumpra o seu ciclo final. O cenário 
é apocalíptico: paredes cravejadas de balas e o dinheiro 
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queimado enchem o ambiente de cinzas 6. O conflito na 
sequência final é verticalizado, com a presença do povo nas 
ruas.  

O confronto com as forças da repressão é estruturado 
por um contraponto entre o alto (apartamento dos marginais) 
e o baixo (policiais e populares nas ruas). A aglomeração de 
populares junto aos policiais diante do prédio confirma aquilo 
que o casal já sabia. Ou seja, de que eles já haviam sido 
julgados e condenados pela comunidade. Num gesto de duplo 
sentido eles decidem se purgar de todo mal que fizeram 
cometendo um último ato de transgressão: a queima do 
dinheiro.  

O contraponto entre o alto e o baixo, o sublime e o 
profano, o divino e o terreno fornecem a moldura para a 
″☆＠★☆◎％çＳ☆ ℃☆ ○◆°℃●☆ ＄％§°＊… §◆＠° ●￥＄￥●Ｚ§″％° Ｐ◎ う【％￥◇Ｑ◎ぇ ℃￥ 
Michellangelo, Angel abraça em seu colo o corpo já sem vida 
℃￥ ］＊ 『￥§￥ ￥ ☆ °″°＊￥§◇° ″☆＠ ◆＠ ◎☆§£☆ °§◇％¢☆… ぉ〔◆￥§☆◎ ）％●￥◎ 
é uma prisão. Suas ruas são como o pátio de uma prisão. As 
pessoas circulam caladas, secas, olhando de lado para não 
morrerem. Tomara que não volte nunca mais. Em inglês 
ぉ◇☆＠°●°お ◎￥ ℃％▽ ぉ〉 ■％◎£お. ぉ〉 ■％◎£お ◎％¢§％＄％″° ￥◆ ℃￥◎￥＃☆. ［￥◎￥＃☆ ］＊ 
Nene. Tomara que saia de Buenos Aires. É igual a sua cidade, 
odeia a si mesmo, alimenta-se de ódio. Eu quero salvá-lo. 
Posso salvá-＊☆. ］＠ ☆◆◇●☆ ＊◆¢°●お. ）″◆°℃☆◎ ★￥＊° ＄☆●ç° ★☆＊％″％°＊ ￥＠ 
maior numero e, fortemente armados, eles resistem ao cerco. 
Aturdidos pelas bombas, rajadas de metralhadora e gases, 
retiram as roupas e ficam seminus.   
                                                 

6 Para Maurício de Bragança (2007, pg.29), ￥◎◎￥ ″￥§Ｑ●％☆ ●￥＠￥◇￥ ぉＰ 
própria situação econômica e social do país naquele momento em 2000, 
quando a população também cercada pela forte crise econômica que 
desaguaria nos inesquecíveis acontecimentos de dezembro de 2001, via 
seu dinheiro transformar-◎￥ ￥＠ ★ｉ.お 
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Os corpos heróicos estão tensos e febris; suas 
sensibilidades estão à flor da pele. O corpo heróico é um 
corpo fechado. Em meio ao ensurdecedor tiroteio, com as 
camisas empapadas em suor e o corpo banhado em sangue, 
os corpos heróicos inacessíveis ao comum dos mortais travam 
a derradeira batalha. Por uma ironia do destino, o desenlace 
℃° £％◎◇ｉ●％° Ｙ ◇●°§◎＠％◇％℃☆ ￥＠ う◇￥＠★☆ ●￥°＊ぇ ★￥＊° ◇￥＊￥□％◎Ｓ☆. ）◎◎％＠, 
a tragédia de um amor não consumado é absorvida pela 
dramaturgia televisiva e a doce intimidade dos espaços 
domésticos que um dia caracterizou o sonho do drama 
romântico se transforma no lugar privilegiado para a exibição 
do espetacular drama de lágrimas de sangue. Piñeyro fecha o 
filme fazendo a câmera deslizar para fora do apartamento por 
meio de um movimento lento de recuo. A câmera se afasta do 
casal, percorre o corredor e passa pelo corpo de Corvo 
estendido no chão. Entram os créditos finais. Ouve-se uma 
rajada de balas: o desejo como resistência. A luta corpo a 
corpo cede lugar a uma dor profunda, poucas vezes vista no 
cinema.   

     
Considerações finais 

Em Plata Quemada, um melodrama de amor 
homossexual entremeado por uma aventura policial, os corpos 
circulam de um país para outro, de uma cultura para a outra, 
￥§○◆°§◇☆ °◎ う□☆▽￥◎ぇ ○◆￥ ）§¢￥＊ ☆◆□￥ ＠°●″°＠ ″☆＠ ＠◆％◇☆ ＠°％◎ 
nitidez as fronteiras.  Neste processo, os corpos dos amantes 
homossexuais são destituídos de suas formas e expostos a um 
′°§£☆ ℃￥ ◎°§¢◆￥ ℃￥◎″☆＠◆§°＊, §◆＠° ￥□％℃Ｚ§″％° ℃￥ ○◆￥ ぉ◆＠ 
certo tipo de encantamento das aparências se vê de súbito 
○◆￥◎◇％☆§°℃☆.お ＿〔）］〕】×］…ー〆〆‖…‐｜／ヽ 『° ″￥§° ℃￥ ◎￥△☆ ￥§◇●￥ 
Giselle e El Nene, ela comenta ao deslizar suas mãos sobre as 
costas nuas do °◎◎°＊◇°§◇￥… ぉ】◆°§◇° £％◎◇ｉ●％° £Ｑ §￥◎◇° ★￥＊￥！ É 
◆＠ ＊％□●☆, ″☆§◎％¢☆ ◇￥ ＊￥●お. ） £％◎◇ｉ●％° ℃☆ ″☆●★☆ §☆ ″％§￥＠°, ◎￥◆◎ 
modos de produção e de subjetivação poderia ser contada a 
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partir da fala de Giselle, ela mesma uma mescla de diva e 
pin-up girls.  

Mas a experiência subjetiva feminina que encarnava as 
pulsões sexuais que afloravam na superfície dos corpos para 
domesticá-las nos espaços dos afetos amorosos, fazendo 
reviver as promessas de um corpo feminino condizente com o 
sonho social é descartada pela narrativa. Importa somente o 
que acontece na superfície dos corpos, na pele propriamente 
dita, fazendo aflorar o desejo que se inscreve como 
experiência de vida. Por isso mesmo, os amantes homossexuais 
permanecem com os desejos à flor da pele enquanto esperam 
o chamado da morte que irrompe do outro lado do espelho. 
Deste modo, as façanhas amorosas que alimentaram a crônica 
policial encenam o seu próprio desaparecimento como um 
espetáculo melodramático.  

Os corpos abandonados teimam em sangrar, sem 
esperanças de encontrar a identidade perdida. Desde o 
momento que a morte se instala nos interstícios da trama, 
tecida como um chamado do destino, até o seu momento 
derradeiro, os corpos não cessam de desaparecer para 
ressurgirem como seres míticos, que renascem das cinzas, 
suspensos entre a vida e a morte, como um dramático ensejo 
de redenção das veias abertas da América Latina.    
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Título no Brasil: Querelle | Título Original: Querelle 
Direção:  Rainer Werner Fassbinder  

 Roteiro: Rainer Werner Fassbinder | Basedo no livro de Jean Genet 
Direção de arte: Walter Richarz  

Fotografia: Xaver Schwarzenberger, Josef Vavra 
Montagem: :  Rainer Werner Fassbinder, Juliane Lorenz  

 Trilha Sonora: Peer Raben 
Figurino: Barbara Baum,  Monika Jacobs | Elenco: Brad Davis, Franco Nero, 
Jeanne Moreau, Laurent Malet, Hanno Pöschl, Günther Kaufmann, Burkhard 

Driest, Roger Fritz, Dieter Schidor, Natja Brunckhorst 
 País de Origem: Alemanha | Ano: 1982 | Duração: 109 minutos 

Palavras-chaves: Sexo | Homossexualidade | Marginalidade | Violência |  
| Morte| 
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A imaginação excessiva de 
Querelle e Fassbinder 
 

Carlos Magno FERNANDES
1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 
os anos de 1980, a chamada década perdida, 
quando a sociedade vivenciava o 
recrudescimento da moral devido à propagação 

do vírus HIV e a AIDS se alastrava como uma peste 
aterrorizando indivíduos dos cinco continentes, aparece 
Querelle, um filme provocativo na programação dos circuitos 
alternativos, sessões de arte e festivais de cinema. Este logo 
se tornaria uma obra cult, pela exuberância da linguagem, e 
uma espécie de clássico da cinemateca homoerótica, pela 
ousadia da temática e de determinadas cenas e diálogos.  

Última obra do diretor alemão Rainer Werner 
Fassbinder (1945-1982), que morreu de overdose de droga 
poucos meses antes de seu lançamento, o filme se constituiria 
no testamento do controvertido cineasta, a exemplo de outro 
monumental filme-testamento, o indispensável Saló – os 120 
dias de Sodoma (1975), obra póstuma do italiano Pier Paolo 
Pasolini (1922-1975).  

Homossexual assumido e defensor da existência de 
◆＠° ″￥●◇° ぉ◎￥§◎％′％＊％℃°℃￥お ★￥″◆＊％°● °☆ ◆§％□￥●◎☆ ℃° 
homossexualidade com relação ao estilo de determinados 
artistas, Fassbinder gostava de tematizar o percurso de 
indivíduos outsiders. Foi representante do que havia de mais 

                                                 
1 Mestre em Literatura Comparada (2001) pela UFRN e graduado em 
Comunicação Social – Jornalismo (1996). Foi repórter de cultura na imprensa 
potiguar e atuou no ensino superior durante quatro anos em Macapá. 
Atualmente é professor no Curso de Comunicação Social da Universidade 
Federal da Paraíba. palavora@bol.com.br 

N 
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provocativo e elaborado na escola conhecida como Cinema 
Novo Alemão, movimento que abrigou ainda cineastas como 
Werner Herzog, Wim Wenders e Alexander Kluge e renovou a 
linguagem cinematográfica na Alemanha, a partir da década de 
1960. Esses artistas repensaram a história alemã desde o 
nazismo, passando pelo comprometimento com o capitalismo e 
com a sociedade de consumo e mantendo diálogo com o 
cinema de gênero, o documental, a cultura pop e a literatura 
(CÁNEPA, 2006, p. 327). Há quem considere, inclusive, a data 
da morte prematura de Fassbinder, num momento em que 
seus filmes alcançavam popularidade, como o ponto final 
desse movimento cinematográfico.  

Representante do encontro de Fassbinder com a 
literatura, sua derradeira obra é uma versão fílmica do 
romance Querelle de Brest (1947), do escritor maldito francês 
Jean Genet (1910-1986). E retrata o universo marginal com 
suas cenas repletas de sedução, violência, sexo, prostituição, 
tráfico. Assim, a narrativa cinematográfica assinala o enlace de 
dois monstros e rebeldes da cultura europeia da segunda 
metade do século XX, abordando de forma pessimista as 
relações humanas na sociedade do período posterior à 
segunda guerra - através de suas principais linhas de força, o 
filme é destacado aqui no contexto das contribuições 
estilísticas de seu diretor.  
 
Anti-physis  

Querelle é um marinheiro que se envolve com homens 
e mulheres no porto de Brest e no Feria, um bordel ordinário. 
Sua trajetória combina amor e morte. Em busca de prazer, o 
marinheiro assassina um companheiro, provável amante, e em 
seu percurso pela zona portuária, sua aparição provoca desejo, 
mas também violência e assassinato.  

Na reconstrução cinematográfica do personagem 
oriundo da prosa extremista de Genet, há a constituição de 
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u＠° ￥◎★Ｙ″％￥ ℃￥ ぉ＃☆¢☆ ℃￥ □％◎◆°＊％▽°çＳ☆お §◆＠ ￥◎★°ç☆ ″Ｚ§％″☆ 
onde se destaca a artificialidade da iluminação e a simbologia 
dos elementos arquitetônicos e decorativos (seu teor erótico, 
por exemplo). Tais características fazem da narrativa áudio-
visual uma obra tão artificial e ameaçadora quanto o romance 
que o inspirou, como destaca Moreno (2007, p. 3-6) na leitura 
fenomenológica da revelação de Querelle no cineasta e no 
romancista. Nessa perspectiva a proposta de revelação no 
personagem toma o sentido de desvelamento da verdade.  

O ambiente recriado pelo artista é o portuário, com 
suas cenas de violência, jogatina, sexo, droga, prostituição, 
tráfico, palavrões, pichações obscenas, signos fálicos. Num 
cenário que é repleto de espelhos e sombras, são 
desdobradas as faces dos personagens que estão no limite do 
submundo, em crise de identidade, confusos. Nesse ambiente 
artificial e composto exclusivamente por marujos e 
frequentadores do bordel – homens rudes com seus corpos 
desenhados e viris -, a figura de Lysiane confere humor e 
delicadeza ao espaço cênico, tornando-se contraponto, disputa 
e prêmio para os duelos de afirmação da virilidade entre 
Nono, Querelle e seu irmão, Robert. Com gestos delicados e 
insinuantes, ela pontua o clima tenso e a atmosfera sombria 
can◇°●☆＊°§℃☆ ％§◎％◎◇￥§◇￥＠￥§◇￥ ☆ □￥●◎☆ ℃￥ 』◎″°● ＝％＊℃￥ ＿ぉ◇☆℃☆ 
£☆＠￥＠ ＠°◇° °○◆％＊☆ ○◆￥ °＠°おヽ, ○◆￥ Ｙ ●￥★￥◇％℃☆ ° ◇☆℃☆ ％§◎◇°§◇￥.  

A figura de Lysiane vem compor a vasta galeria de 
personagens femininos criados por Fassbinder, que era atento 
a esse universo e deu à mulher posição estratégica em várias 
obras, lançando a discussão de mecanismos opressivos que 
são observados nas relações e contribuindo para difundir 
ideias de emancipação feminina, através de personagens 
emblemáticas como Lili Marlene, Lola, Maria Braun, Veronika 
Voss, Petra Von Kant. Por essa característica, aliada com a 
apropriação de experimentos técnicos e estéticos oriundos do 
melodrama hollywoodiano, o cineasta alemão é considerado 
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uma referência importante para a obra do espanhol Pedro 
Almodóvar (1959), cuja cinematografia anterior a La mala 
educación (2004) é identificada pela composição de retratos 
do mundo feminino.  

A partir de uma narrativa entrecortada por blocos de 
citações sobre o amor, a vida e a obra de arte, toda uma 
tradição é relacionada, através da configuração de uma certa 
mitologia que aproxima ainda mais os universos do cineasta e 
o do escritor homenageado. Situados como epígrafes entre 
determinadas seqüências, trechos são pinçados de Plutarco 
(Sobre o amor), Paganel (Retrato de São Justo) e do próprio 
Jean Genet (trechos do livro Querelle de Brest). São diálogos 
intertextuais que compõem um painel ilustrativo e celebram, 
sobretudo, a liberdade do artista, do escritor e do ato da 
criação em si, como promotores de crítica e reflexão sobre os 
signos do mundo e das relações entre os homens.  

Eis um filme radical, denso e artificial, construído sobre 
uma história cujo modo de narrar é traduzido por uma 
imaginação excessiva e a violência de sua linguagem 
ameaçadora emana do estranho submundo da arte. A narrativa 
audiovisual apresenta elementos que são caros à 
cinematografia de Fassbinder, como a luz irrealista, a 
estilização do décor, o jogo de excessos (pela trilha sonora 
repetitiva e a gestualidade exagerada) - estes provocam no 
espectador uma absorção distanciada e uma postura mais 
crítica diante da composição estética e de sua mensagem. 
Tais elementos são herança da influência do melodrama de 
Douglas Sirk (1897-1987) – cineasta alemão que radicou-se 
nos Estados Unidos e dirigiu filmes de grande sensibilidade, 
como Amar e morrer (1958) e Imitação da vida (1959) – 
juntamente com a releitura de Bertolt Brecht (1898-1956) em 
sua defesa do teatro como instrumento de transformação 
social e de reflexão crítica para o público.  
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 No terreno da configuração de tal proposta de 
distanciamento, refletido na concepção de Querelle, o diretor 
★°●￥″￥ °◎◎％§°＊°● ☆ ★°★￥＊ ″●í◇％″☆ ℃° °●◇￥ ○◆￥ ℃￥□￥●％° ぉ″☆●◇°● 
◇☆℃° ％＊◆◎Ｓ☆お, ◎￥§℃☆, ★☆●◇°§◇☆, ◆＠° ぉ°§◇％-【£▲◎％◎お ￥ §Ｓ☆ ◆＠° 
ぉ★◎￥◆℃☆-【£▲◎％◎お ☆◆ ＄°＊◎° 『°◇◆●￥▽°, ″☆＠☆ ○◆￥●％° ° crítica 
burguesa. Segundo essa perspectiva, observada por Barthes 
(1999, p. 129-138) na revolução da cena brechtiana e 
retomada aqui para o filme em questão, o signo deve ser 
apenas parcialmente arbitrário – para que não se caia na 
ilusão de uma arte essencialista, uma arte da expressão – e o 
público não deve se submeter à obra, mas conhecê-la, ou 
seja, seu engajamento deve ser pela metade.  

Filme mais antigo selecionado para esta mostra 
temática, Querelle configura um marco, um divisor de águas, 
na atualidade dos debates sobre cinema, pela força e riqueza 
de sua linguagem, traduzida na representação artificial junto a 
uma temática ainda perturbadora. Em 2007, a obra foi 
elencada como um dos 100 filmes fundamentais de todos os 
tempos no ranking da revista especializada Bravo! 
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Flawless – Onde está a 
perfeição 
 

Sheila ACCIOLY
1
 

Thomaz RODRIGUES
2
 

Universidade Federal da Paraíba 
 
 

Walt Koontz: Você paga por sexo?  
Rusty Zimmerman: Querido, não há romance sem financiamento. 

Flawless - Ninguém é perfeito |Joel Schumacher 

 

 
omo é comum em outras traduções e 
adaptações de títulos de filmes estrangeiros, o 
nome dado ao drama Flawless (EUA, 1999, 110 

minutos) no Brasil deixou a desejar. O roteiro parece tratar 
mais de uma discussão sobre a produção de valores do que 
de uma simples lição moral, que é o que sugere a designação 
brasileira Ninguém é perfeito. Ademais, o novo nome inverte o 
◎￥§◇％℃☆, ℃￥ °＊¢☆ ″☆＠☆ ぉ★￥●＄￥％çＳ☆お, ぉ％＠★￥″°′％＊％℃°℃￥お, ★°●° ◆＠° 
denominação que lembra quase uma desculpa, uma 
justificativa. O título original perdeu sua riqueza semântica na 
versão tupiniquim, que indica uma rota interpretativa torcida e 
pobre, conduzindo e subestimando a inteligência das 
audiências. No filme, o diretor e roteirista Joel Schumacher 
brinca com os contrastes perfeito/imperfeito, 
irretocável/defeituoso, impecável/incorreto.  

Esta antonímia pontua a narrativa, principalmente com 
referência a travestis: quando o personagem Walt Koontz 

                                                 
1 Professora da área de Telejornalismo da Universidade Federal da Paraíba. 
Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 
Universidade Federal de Campina Grande. Mestre em Ciências Sociais. 
Graduada em Comunicação Social e em Filosofia. smaccioly@yahoo.com.br 
2 Graduado em Comunicação Social pela Universidade Federal da Paraíba. 
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(Robert de Niro) chama um grupo de drag-queens ℃￥ ぉ＊☆◆″☆◎お‥ 
quando a vizinha idosa diz à amiga que o grupo tem um 
ぉ℃￥＄￥％◇☆お ℃￥ §°◎″￥§ç°‥ ○◆°§℃☆ ☆ ★☆＊％″％°＊ ◎￥ ●￥＄￥●￥ °☆ ¢●◆★☆ 
″☆＠☆ ぉ°′￥●●°çｋ￥◎お. 』 ＄％＊＠￥ Ｙ ＠°●″°℃☆ ★☆● ●￥＄￥●Ｚ§″％°◎ ○◆￥ 
questionam estilos de existência, fazendo emergir a essencial 
★☆＊Ｚ＠％″° ￥§◇●￥ ☆ ○◆￥ ★☆℃￥ ◎￥● ″☆§◎％℃￥●°℃☆ ぉ§☆●＠°＊お ☆◆ §Ｓ☆.  

A personalidade de Koontz cataliza as questões e se 
vê obrigado a se reorganizar diante da doença. O acidente 
vascular cerebral que o deixa, nas palavras da vizinha idosa, 
ぉ°§℃°§℃☆ ￥§¢●°ç°℃☆お, ★￥＊° ★°●°＊％◎％° ＊°◇￥●°＊, ℃￥％△°-o também 
com uma expressão facial deformada e um problema de auto-
°″￥％◇°çＳ☆, ◎◆¢￥●％§℃☆ ◆＠° ％℃Ｙ％° ℃￥ ◎％ ＠￥◎＠☆ ″☆＠☆ う°′￥●●°çＳ☆ぇ. 
－◆° ぉ§☆●＠°＊％℃°℃￥お ￥ ◎◆° °◆◇☆-referência são postas em xeque 
pela limitação motora; suas necessidades físicas e psicológicas 
o aproximam dos que chamou de loucos. A contingência de 
depender de pessoas tão diferentes do seu círculo de 
amizades – o fisioterapeuta negro, o artista drag-queen – faz 
com que o personagem comece a encarar coisas que fazia 
questão de ignorar, além de seus erros de julgamento. 

Por outro lado, as contingências da vida atingem o 
personagem Rusty (Philip Seymour Hoffman), questionando suas 
certezas e obrigando-o a encarar e re-elaborar aspectos de si 
que não aceitava ou naturalizava: sua relutância em se auto-
definir como drag-queen, seu incômodo dentro de sua própria 
pele, sua relação comercial-objetal nas interações pessoais, 
sua §￥″￥◎◎％℃°℃￥ ℃￥ う￥§＄￥％◇°●ぇ ° ●￥°＊％℃°℃￥.  

A amizade agônica que surge entre Walt e Rusty, cheia 
de altos e baixos, é constituída pela interpelação mútua, pelo 
atrito entre os valores de cada um e pelos pontos comuns a 
ambos, destacando-se a auto-suficiência e o perfeccionismo. 
Por fim, o que se sobrepõe às diferenças são as qualidades 
humanas que cada sujeito pôde admirar no outro: virtudes de 
caráter e atitudes nobres. Os aprendizados emocionais re-
localizam os conceitos de perfeição e de impecabilidade, de 
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fora para dentro. Portanto, é no universo do simbólico e do 
imaginário que a trama do filme se tece, nos processos de 
construções e desconstruções de ethos. 
 
Identidades e idiossincrasias 

Na viragem da aparência para a essência, o foco 
sobre os personagens Walt e Rusty mostra idiossincrasias que 
remetem a outras reflexões, dando relevo à pergunta: o ser 
humano é o que é, é o que os outros pensam que ele é ou é 
o que ele mesmo pensa de si? O enredo estica a corda e 
conduz o filme sobre o fio cortante desta questão, dividindo 
cada personagem entre o interdiscurso (discurso social) e o 
intradiscurso (discurso pessoal) (PÊCHEUX, 1997). 

Walt passa a encarar este problema existencial quando 
seus referenciais se desintegram quase que totalmente com a 
doença. Já Rusty, pela sua condição de trans-gênero, vivencia 
a questão há mais tempo, respondendo-a de modos diversos 
em momentos específicos, caracterizando-se pela fluidez. De 
modo geral, antes de estabelecerem um diálogo, o que havia 
era apenas o que cada um pensava de si. É diante da figura 
do outro, na interação, que a pergunta retorna e os diálogos 
entre os personagens flutuam entre quem cada um acha que é 
o que o outro pensa dele. Para Bauman (2005, p. 19), 
％℃￥§◇％℃°℃￥◎ ★☆℃￥＠ ◎￥● ぉ％§＄＊°℃°◎ ￥ ＊°§ç°℃°◎ ★￥＊°◎ ★￥◎◎☆°s em 
§☆◎◎° □☆＊◇°お. －￥¢◆§℃☆ 〈°＊＊ ＿ー〆〆＼, ★. ｜ヽ,  

 
］◎◇° ★￥●℃° ℃￥ ◆＠ うぇ◎￥§◇％℃☆ ℃￥ ◎％ぇぇ 
estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento - descentração dos 
indivíduos tanto de seu lugar no mundo 
social e cultural quanto de si mesmos – 
″☆§◎◇％◇◆％ ◆＠° うぇ″●％◎￥ ℃￥ ％℃￥§◇％℃°℃￥ぇぇ ★°●° 
o indivíduo. 
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A pergunta sobre a identidade retorna e é respondida 
de diferentes formas no decorrer do filme, por alguns 
personagens. A identidade, então, é, como define Pêcheux 
(1997, p. 160), ＄●◆◇☆ ℃￥ ◆＠° ぉ＄☆●＠°çＳ☆ ℃％◎″◆●◎％□°お ％℃￥☆＊ｉ¢％″a 
que constitui no sujeito uma identidade enunciativa. Em certo 
＠☆＠￥§◇☆, ＋◆◎◇▲ ℃￥″＊°●°… ぉ￥◆ ◎☆◆ ☆ ○◆￥ ￥◆ ★￥§◎☆ ○◆￥ ◎☆◆お. 
Walt não tem como afirmar tão categoricamente a mesma 
frase, embora ainda apegado à sua heróica imagem anterior. 
Na ausência de referenciais que os une, ambos buscam a si 
mesmos, vitimados pela estereotipia (o gay e o deficiente), em 
luta, principalmente, contra as limitações impostas pelo social. 
Nenhum dos dois se sente bem no próprio corpo, por motivos 
diferentes.  

Ao final, Walt reencontra o herói dentro de si e se 
reconcilia com a sua nova imagem, enquanto Rusty se 
reconcilia com sua face masculina através do mesmo 
estereótipo heróico. Em termos identitários, é o encontro com 
☆ ぉ£￥●ｉ％お ％§◇￥●§☆ ○◆￥ ☆◎ ＄°▽ ″☆＠★●￥￥§℃￥● ＠￥＊£☆● ° ◎％ ＠￥◎＠☆◎, 
a aceitarem o que são e a se tornarem afirmativos em suas 
vidas, re-significados em novas formas de alteridade. 
 
 
Perfeitos imperfeitos 

Muito antes de expor conflitos e contrastes entre 
sexualidades, Joel Schumacher traça paralelos entre duas 
realidades aparentemente antagônicas e expõe, de forma sutil, 
porém evidente, suas semelhanças e a incoerência do 
preconceito sexual. A forma delicada com a qual a questão da 
sexualidade é entrelaçada na trama, sem a histeria nem a 
ênfase habituais das narrativas comerciais, gera uma visão 
bem mais limpa do assunto. 

Pode parecer contraditório afirmar que uma narrativa 
na qual os personagens centrais são extremamente 
preconceituosos oferece um ponto de vista mais seguro das 
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relações quase sempre conflituosas entre as sexualidades. Mas 
Flawless consegue propor, numa trama tipicamente 
hollywoodiana, uma reflexão rica. 

A intenção óbvia do diretor/roteirista em ressaltar não 
os contrastes, mas os pontos em comum entre as 
sexualidades, é exposta desde o início. Algumas seqüências 
mostram os dois personagens centrais em situações 
semelhantes. Take um: Em seu apartamento Walter Koontz 
(interpretado por Robert de Niro), um policial aposentado da 
cidade de Nova York, enquadrando-se no estereótipo 
heterossexual homofóbico e ultraconservador, prepara-se 
cuidadosamente para uma noite de dança e sexo. Take dois: 
No apartamento vizinho, Rusty Zimmerman (Philip Seymour 
Hoffman), um trans-gênero cuja maior ambição é conseguir 
juntar dinheiro suficiente para pagar sua cirurgia de re-
atribuição sexual, prepara-se para mais uma performance como 
drag-queen em uma casa noturna.  

Seguem-se outras de igual sentido, mas as cenas 
descritas acima permitem observar uma semelhança entre 
opostos. Ao inserir um plano detalhe em que Koontz retoca os 
grisalhos do seu cabelo, seguido instantaneamente por outro 
plano detalhe em que Rusty finaliza sua maquiagem, 
Schumacher deixa a impressão de similaridade entre os dois 
personagens, cada um se preparando para seu show particular. 
A narrativa não separa a sexualidade da personalidade, 
chamando a atenção do público para incoerências e 
posicionamentos preconceituosos, tanto do personagem 
heterossexual quanto do trans-gênero, sem utilizar em nenhum 
momento um discurso acusatório.  

À primeira vista, supõe-se facilmente que se trata de 
um gênero policial, um suspense típico de cinema comercial, 
com direito a pitadas de humor. Mas este é apenas o pano de 
fundo para a trama que move a história, envolvendo roubo e 
tráfico de drogas. O contexto se entrelaça com o 
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desenvolvimento psicológico dos personagens centrais, a trama 
evolui justificando e dando conclusão à estória. 

A interação entre um heterossexual homofóbico e um 
trans-gênero que, por sua vez, dispõe de seus próprios 
preconceitos e intolerâncias, é, de fato, o assunto do filme. 
Aliado à trama comercial, Joel Schumacher introduz uma 
reflexão profunda acerca de preconceitos e estereótipos entre 
heterossexuais e trans-gêneros ao desenvolver uma relação de 
interdependência entre os personagens Walter e Rusty.  

Os pontos de divergência e convergência dialogam. A 
narrativa é cuidadosa ao justificar esse diálogo. Walter é um 
homem orgulhoso em uma condição de limitação física. Sua 
dificuldade de locomoção faz com que busque ajuda 
profissional no vizinho, Rusty, na tentativa de reduzir sequelas 
na fala através de aulas de canto. Rusty, por sua vez, alega 
precisar do pagamento pelas aulas para financiar sua cirurgia 
de re-atribuição sexual. Ao estabelecer essas condições, Joel 
Schumacher faz com que a narrativa se feche ao redor da 
necessidade, da antipatia mútua e da difícil convivência entre 
os dois. 

A necessidade de justificar o diálogo entre os dois 
personagens com orientações sexuais e de vida tão distintos 
vem da existência de uma barreira de preconceito e 
intolerância que transparece nas primeiras cenas no filme, 
quando Walter se recusa a utilizar o elevador com amigos de 
Rusty, também trans-gêneros. Ou ainda em uma cena 
subseqüente, em que Walter tem uma discussão recheada de 
insultos com Rusty e seus amigos, que ensaiam para suas 
apresentações noturnas no apartamento vizinho. 

Da mesma forma, pode-se perceber um cuidado do 
diretor e roteirista em manter a coerência na forma como se 
desenvolve a relação entre Walter e Rusty. Mesmo que a 
estória se conclua em um happy ending, logo após um clímax 
– uma típica lógica narrativa comercial que tende a deixar um 
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pouco de lado a verossimilhança, a forma como se estabelece 
o diálogo entre os dois personagens não é nem um pouco 
surreal. Ao estabelecerem diálogo, tanto Walter quanto Rusty 
deixam transparecer seus preconceitos e a relação se 
desenvolve de forma conflituosa. Porém, após um turbulento 
período de confrontos, começam a se compreender 
mutuamente. O filme termina com uma cena das aulas de 
canto, deixando a sensação de que um ponto de equilíbrio foi 
encontrado. 

Schumacher se preocupa, durante todo o filme, em 
desenvolver e ambientar os personagens da forma mais 
horizontal possível. Os personagens interpretados por Robert 
de Niro e Hoffman são apresentados e desenvolvidos de forma 
minuciosa.  

Ao inserir cenas que retratam conflitos dentro do 
movimento gay, nas quais Rusty aparece como um líder, 
Schumacher coloca os personagens em planos semelhantes 
dentro de seus próprios meios sociais. Dessa forma, não fica 
estabelecida uma relação de superioridade e inferioridade, 
ambos têm a mesma força de expressão, tornando a narrativa 
mais imparcial. Rusty marca uma posição política crítico-
ideológica contra a homofobia, encarnada, por sua vez, por 
Walt. 
 
Heróis e anti-heróis 

O maniqueísmo está presente no pano de fundo da 
história, estando o mal representado na figura de um 
traficante que busca reaver seu dinheiro. Porém, os dois 
personagens principais são descritos e desenvolvidos de forma 
que não se enquadram no estereótipo do herói.  

Schumacher é abertamente homossexual, porém se 
recusa a discutir sobre como sua orientação sexual influencia 
◎◆° ★●☆℃◆çＳ☆ ″％§￥＠°◇☆¢●Ｑ＄％″°. ぉ『◆§″° ＄☆％ ◆＠ ★●☆′＊￥＠°お ℃％◎◎￥, 
￥＠ ￥§◇●￥□％◎◇° °☆ ｛％＊＠ 《☆◆●§°＊ 〉§◇￥●§°◇％☆§°＊. ぉ］◆ °″£☆ ○◆￥ 
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somos todos vilões e vítimas, enquanto vivermos em uma 
cultura que continua definindo as pessoas como juíza afro-
americana lésbica, deputado gay, candidato à vice-presidência 
judeu, etc. Você nunca diria que Bill Clinton é um presidente 
caucasiano anglo-saxão protestante heterossexual, você só 
diria que ele é Bill Clinton. Isso significa que a regra é homem, 
branco, anglo-saxão, protestante, heterossexual, porque todos 
☆◎ ☆◆◇●☆◎ ★●￥″％◎°＠ ◎￥● ℃￥＄％§％℃☆◎お ＿－〕〈×」）〕〈］＋ apud NOH, 
2003, p. 14). 
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A figura paterna, a sagrada 
família e a construção juvenil 
da subjetividade. Uma leitura 
estética do filme C.R.A.Z.Y – 
Loucos de amor 
 

Cláudio Cardoso de PAIVA1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 
 
Para introduzir: os labirintos do Eros atordoado 

ste paper nasceu do convite para participar do 
￥□￥§◇☆ ―〇 ◎￥◎◎ｋ￥◎ ℃￥ ″％§￥＠°, ◇￥＠°◇％▽°§℃☆ ぉA 
□％℃°, ☆ °＄￥◇☆ ￥ ° ◎￥△◆°＊％℃°℃￥お, realizado no 

Departamento de Comunicação da UFPB, em 2009, por 
iniciativa do Prof. Dr. Pedro Nunes. Logo, ocorreu-me lembrar 
de uma brincadeira de infância - 31 alerta - uma espécie de 
jogo de esconde-esconde, em que éramos instigados a 
procurar e descobrir os amigos escondidos nos amplos 
espaços dos jardins. Penso na imagem do jardim, conforme 
escreveu Voltaire no seu Cândido, como instância de 
ぉ＄￥＊％″％℃°℃￥ ℃☆ ＃°●℃％＠ ★ú′＊％″☆お, ＠￥◇Ｑ＄☆●° ℃￥ ◆＠ ★￥§◎°＠￥§◇☆ 
iluminado, especulação da amizade e da solidariedade como 

                                                 
1 Doutor em Ciências Sociais pela Universidade Paris V (René Descartes - 
1995). Mestre em Comunicação pela Universidade de Brasília (1988). 
Graduado em Comunicação Social pela Universidade Federal da Paraíba 
(1984). Professor associado I da Universidade Federal da Paraíba com 
atuação na graduação em Comunicação e no Programa de Pós-graduação 
em Comunicação, na linha de pesquisa Culturas Midiáticas Audiovisuais. 
Desenvolve trabalhos acadêmicos e pesquisas nas áreas de teoria da 
comunicação, estética, cibercultura, televisão e mídias digitais. 
claudiocpaiva@yahoo.com.br 
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pre-requisito do espírito democrático. Penso - particularmente – 
em dois livros, que me ajudam a refletir sobre as coisas da 
comunicação, filosofia e artes audiovisuais: o primeiro é do 
filósofo da comunicação, Ciro Marcondes Filho, O escavador 
de silêncios (2004), que me soa como uma estratégia de 
revelação dos afetos ocultos e silenciados e o segundo é do 
antropólogo René Girard, Coisas escondidas desde a fundação 
do mundo (2008), um breviário fundamental para atualizarmos 
um entendimento das relações entre as formas do sagrado e 
da violência. E é justamente disso que trata – a rigor – o 
evento da exibição das 31 sessões de cinema, seleção 
cuidadosa de filmes voltados para a temática homoerótica. 
 

Zachary Beaulieu é uma criança linda e 
saudável; o quarto filho, entre os cinco 
irmãos. Ao lado dos pais, formam uma 
família muito feliz. Marcada pelo dia de 
Natal, data que coincide com o 
aniversário de Zachary. Em 
comemoração, todos os anos, o pai 
(Michel Cotê) finda a festa cantando 
uma canção de Charles Aznavour, seu 
cantor preferido. Zachary adora o pai, 
que por sua vez ama e orgulha-se de 
sua família, e sua virtuosa e maravilhosa 
mãe. E, assim, os dias seguem felizes 
até o momento em que o pai de 
Zachary percebe o caráter sensível e 
delicado deste seu filho. Ele, menino 
inocente, não entende o porquê da 
inesperada e agressiva mudança do pai, 
ao tratá-lo. A partir daí começa um 
verdadeiro drama íntimo na alma do 
garoto que, ao chegar na adolescência 
desperta para a sua verdadeira 
sexualidade. Sentindo-se injustamente 
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culpado, Zachary luta arduamente contra 
a própria natureza, temendo a rejeição 
da família e perder o amor do homem 
a quem mais admira: seu pai. (BRITTO, 
2007) 
 

A câmera fixa, os planos longos, a narração mais lenta 
são elementos que distinguem a linguagem de C.R.A.Z.Y em 
relação aos filmes atuais, norteados pela estética dos games e 
videoclipes. Além disso, o roteiro bem elaborado, a sincronia 
exitosa entre a trilha sonora (Pink Floyd, Rolling Stones, Patsy 
Cline, Charles Aznavour) e as imagens afetivas em permanente 
tensão, concedem sustentação ao filme, para deleite dos 
estetas, cinéfilos, amantes das artes visuais: talvez seja isso o 
que nos arrebata os sentidos, numa primeira mirada sobre o 
filme C.R.A.Z.Y. 

Contemplando o trabalho de interpretação dos atores, 
destaca-se o desempenho do pai de Zachary (interpretado por 
Michel Côté), alternando - com maestria - entre as imagens-
afeto de singeleza e brutalidade.  

Mas a destreza e sensibilidade dos atores Emile Valée 
(Zachari criança) e Marc André Grondin (Zachari adolescente) 
seduz os espectadores nesta narrativa insólita, com 
encenações tensas, cenários gelados e insólitos. Este último 
encarna a figura do adolescente amargurado, sob o pesado 
olhar do pai machista e patriarcal. 

Logo após nascer, a primeira queda: o irmão mais 
velho – sem querer – o derruba dos braços do pai; há 
qualquer coisa de maligno e premonitivo na cena. 

Aos seis anos, experimenta o inferno natalino dos 
solitários: Zachari nasceu no dia de natal. Será castigado com 
a obrigação de participar - eternamente - da missa do galo 
regada aos cânticos desolados pelo orfeão da paróquia - sob 
o olhar severo e vigilante de um padre dedicado e decrépito - 
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onde reina a paz resignada e tenebrosa dos fiéis, numa cidade 
gelada no Canadá.  

Zachary jamais receberá o presente de aniversário 
desejado, mas – em suas próprias palavras irônicas - o seu 
será sempre maior do que o dos seus irmãos (embora nunca 
lhe pareça o melhor). A parte de amor-ódio ao pai se 
transforma em decepção e desprezo ao receber uma réplica 
bizarra de um jogo de hóquei, com jogadores em miniatura, 
como oferenda do pai, obcecado em seu esforço de 
modelização de um macho. Nesse contexto, sob o signo do 
ethos inclemente dos anglo-saxões religiosos, extremamente 
católicos, da atmosfera asfixiante família freudiana, rivalidade 
perversa dos irmãos, desenrola-se a estória de Zachary. As 
reprimendas e castigos se fazem valer incessantemente, como 
°☆ ○◆￥′●°● ☆ ℃％◎″☆ ＿○◆￥ ＊£￥ ★°●￥″￥ヽ ぉ″°＄☆§°お, ℃☆ ★°％, ″°§◇°℃☆ 
por Charles Aznavour. Mas o genitor está sempre reafirmando 
o seu amor paterno, o que confere um ar ambíguo à relação 
entre pai e filho, um leve toque acridoce. 

A puberdade vem como uma bomba, concentrando as 
expectativas, frustrações, desejos e interdições. As pulsões de 
morte se entrelaçam vigorosamente com as pulsões de morte. 
Assistimos, por exemplo, uma cena em que Zachari, após ser 
apresentado a um rapaz pela sua colega de sala, dirige a 
motocicleta em velocidade, ultrapassando um sinal de trânsito 
e vem a sofrer um acidente que o levará em morte clínica por 
alguns minutos. Ao acordar, em seu quarto, a primeira visão 
que distingue é uma pequena imagem do Cristo crucificado. 
Logo, numa estratégia de descompressão (ética e estética) 
realizada pelos autores, esta imagem será substituída pela foto 
de John Lennon, na capa de um exemplar da revista Time. 

Entretanto, logo Zachary estará iniciado nos mistérios 
℃☆ ●☆″＆ぇ§ ％§ ●☆＊＊. －☆＊％◇Ｑ●％☆, ￥＠ ◎￥◆ ○◆°●◇☆, ￥§″￥§° ° 
teatralização de si num palco musical, imitando os cantores 
pop. Floyd, Stones, Bowie, Cline... abrem-lhe - aos poucos - as 
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portas acústico-musicais da percepção, e de algum modo vai 
ajudá-lo a enfrentar o machismo e a homofobia do pai e dos 
irmãos. Mas o gosto pelo pop vai também acirrar a ira dos 
＠°§☆◎, ＄Ｓ◎ ℃°◎ ＠ú◎％″°◎ ★●￥＄￥●％℃°◎ ★￥＊☆ ぉdaddyお.  

 
O rock como canal de liberação dos afetos 

 
Dentre vários recortes cênicos destaca-se a passagem 

em que Zachari sonha estar numa piscina, ainda menino e 
outras crianças estão em volta, dentro dágua. A câmera 
subaquática flagra o seu corpo infantil de baixo pra cima, os 
braços dos outros meninos parecem empurrá-lo para o fundo 
(se são seus irmãos, colegas ou estranhos, isso não importa); 
as sensações de medo, terror, excitação se misturam – num 
flash rápido – e o fazem despertar meio atordoado (como se 
◇％□￥◎◎￥ ￥△★￥●％＠￥§◇°℃☆ ☆◎ ￥＄￥％◇☆◎ ℃° ぉ★￥○◆￥§° ＠☆●◇￥おヽ. 』 ◇￥￥§ 
ager levanta-se bruscamente da cama, envolvido por uma 
atmosfera permeada por tons oníricos, nefelibatas, azulados. 
Aos acordes dionisíacos da guitarra de Pink Floyd, em agonia, 
examina os lençóis, procurando perceber se estão molhados. 
Ergue-se, mira-se no espelho e se põe a fazer ginástica, 
＠°§◆◎￥％° ◆＠ ぉ＠◆″£°″☆お ″☆＠☆ ◎￥ ＄☆◎◎￥ ◆＠ ＊◆◇°℃☆● ℃￥ °●◇￥◎ 
marciais, como se quisesse dissipar o seu conflito, sob as 
vistas do irmão caçula, cujos olhos despertam arregalados. 
Atreve-se a trocar o disco: coloca no prato outra vez 
ぉ－％＠★°◇％° ★°●° ☆ ℃％°′☆お, §◆＠ □☆＊◆＠￥ °＊◇☆, °″☆●℃°§℃☆ ☆ ★°％, 
que virá por termo à sua pequena aventura. 

Em meio a este concerto bizarro de paixões 
desordenadas, a personagem de Zachari vai se construindo 
singular: um dos tipos mais marcantes do cinema com 
temática gay. 〕●￥◎″￥● ★°●° ￥＊￥ Ｙ ◇￥●●í□￥＊. 】◆￥● ◎￥● ぉ§☆●＠°＊お, 
reza, clama a Deus, e fica quase todo o tempo atordoado; as 
pressões se fazem sentir por todos os lados. 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
5

4
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Mas as batidas do rock, as pequenas doses de 
alucinógeno, os primeiros contatos bissexuais ao som de seus 
ídolos, liberam-no para uma instância imaginária em que se 
◎￥§◇￥ ″☆＠☆ ◆＠ °◎◇●☆ ★☆★. ） ″￥§° §☆ ○◆°●◇☆, ￥＠ ○◆￥ ぉ□％°＃°お, 
dançando feliz ao som de Space Oddity (na voz de um David 
Bowie, de 1969), resgata os sinais de uma experiência 
psicodélica, animadora de toda uma geração norteada pela 
％＠°¢￥＠ ℃° ぉ￥●° ℃￥ ）○◆°●％◆◎お, ￥ ◎￥●□￥ ″☆＠☆ ◆＠° ＊◆＄°℃° ℃￥ 
vento numa atmosfera claustrofóbica. É interessante perceber 
que esse estado de transcendência experimentado pelo 
protagonista, será constantemente interrompido, pelo pai, pelos 
irmãos que não lhe dão trégua. O irmão-rival de Zachari é 
junk, bêbado, drogado, e logo conhece o abismo profundo das 
drogas pesadas: será ele quem vai desencadear algumas das 
séries de imagens-sensações fortemente iconizadas na película, 
através de suas projeções nas derrapagens, nas quedas, na 
morte. 

E Zachari procura as meninas: as cenas sutis dos 
primeiros encontros com o sexo oposto revelam um rapaz 
desconcertado diante do desejo das fêmeas. Várias cenas vão 
mostrar os contornos e modulações deste receio face à 
gritante diferença. Mas, curiosamente, ele se sai bem com as 
garotas, apesar da fixação paterna. O filme é feliz também 
pela maneira como indica a força da imaginação numa 
atmosfera sufocante. Há uma cena na igreja impagável: em 
meio ao santo sacrifício da missa, ele não ouve o sermão do 
padre, mas está ligando nas ressonâncias da voz de Mick 
《°￥¢¢￥●, ″°§◇°§℃☆ ＿ぉ－％＠★°◇％° ★°●° ☆ ℃％°′☆おヽ §☆ ％§◇￥●％☆● ℃￥ ◎◆° 
imaginação acústica. E se volta num sorriso feliz, deparando 
com sua parceira numa das fileiras de trás e após um sinal, 
foge com ela do ambiente sagrado rumo à liberação numa 
instância mais amena e profana. 
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Os pais, os filhos e a terceira margem do desejo 
A sensibilidade do pai irradia as assimilações de uma 

cultura espremida num beco estreito entre os dogmas 
religiosos e o ethos patriarcal, gerando todas as formas de 
atitudes opressoras, agressivas e intolerantes. Percebendo a 
℃％＄￥●￥§ç° ℃￥ ＞°″£°●％ ＿○◆￥ ★°●￥″￥ ぉ§Ｓ☆ ★◆△°● °☆ ★°％おヽ, ▽°§¢°-
se, vocifera e amaldiçoa-o. Em sua lei de Talião, o regime 
prevalente é o da espada, em que o macho e a fêmea, o 
duro e o mole, o bem e o mal se instalam em zonas bem 
distintas, são opostos irreconciliáveis: metáfora certeira para 
traduzir a condição masculina sob o signo do monoteísmo. 

O pai leva Zachari ao psiquiatra para enquadrá-lo nos 
ぉ★°℃●ｋ￥◎ §☆●＠°％◎ ℃￥◎￥＃°§◇￥◎お. 〉§◇￥§◎％＄％″°-se, daí por diante, um 
clima de mal-estar, que se segue ao longo da narrativa, sendo 
explorado com competência pelos cineastas. Zachari sofre, 
chora e desorientado, vaga em meio ao nevoeiro da cidade 
gelada.  

Astutamente, os engenheiros de som, recriam uma 
ambiência inteligente e sedutora para os telespectadores, que 
podem melhor entender a narrativa a partir das outras 
enunciações (de ordem poética, sonora, musical): quando 
Zachari está transando com sua amiguinha do colégio, ressona 
ao fundo uma musicalidade apolínea, celestial, como 
emulduração de uma relação limpa, permitida, abençoada. 

Mas o tédio do natal não tarda: feliz aniversário 
＞°″£°●％. ＿－￥＠ ″£°§″￥！ ぉPas de printemps pour toi!おヽ.2 

O irmão volta do presídio após um ano de 
encarceramento. E o diálogo agressivo vai se tornando 
％§◎◆★☆●◇Ｑ□￥＊. 』 ％●＠Ｓ☆ ″£°＠° ＞°″£°●％ ℃￥ ぉ′％″£°お, ￥ °☆ ◎☆＠ ℃￥ 
uma ópera, a mesa natalina termina caindo ao chão, sob os 
golpes dos irmãos em briga. A destruição da ceia de natal 

                                                 
2 ］△★●￥◎◎Ｓ☆ ＄●°§″￥◎° ℃￥ ℃￥◎☆＊°çＳ☆. ぉ『Ｓ☆ £Ｑ ★●％＠°□￥●° ★°●° □☆″Ｚお, ％◎◇☆ Ｙ, 
ぉ－￥＠ ″£°§″￥！お 
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aparece a Zachari como uma dádiva e ele se regozija com a 
cena, diante da família atônita.  

O irmão precisa de ajuda: a família sabe e Zachari 
também sabe disso. Ambos são tabus no seio de uma família 
correta e bem politicamente católica. 

O pai se compadece, mostra-se terno, benevolente, 
apieda-se da condição do filho drogado. E não se furta a 
elogiar, prazeirosamente, o irmão de idade intermediária que 
coloca os seus discos antigos para tocar, durante as horas 
em que trabalha na loja. 

Podemos flagrar em diversos instantes o olhar afetivo 
e amoroso de Zachari para o seu pai, e vice-e-versa; são 
furtivos, mas fundamentais para uma exegese da obra. 

Convém notar, entre Zachari e o irmão mais velho 
existe dissonâncias de ordem ética: Zachari parece se esforçar 
pelo senso de justiça, lealdade; ele tem caráter, e o seu irmão 
é irônico, debochado, pesado. Numa carona ligeira: o irmão 
pede dinheiro para comprar droga e como Zachari se nega a 
ajudá-＊☆, ☆ ぉ′●☆◇£￥●お ＊£￥ ★●☆＄￥●￥ ％＠★●☆★Ｙ●％☆◎ e lhe dirige 
palavras de baixo calão, depreciando-o profundamente. Zachari 
★￥§◎° °＊◇☆… ぉ］◆ ○◆￥●％° ○◆￥ □☆″￥ ＠☆●●￥◎◎◎￥お. －Ｓ☆ °＄￥◇☆◎-
enunciados divergentes que povoam essa narrativa particular, 
em que as dimensões da simpatia e da antipatia se revezam 
sem parar; as sensações e sentimentos expressos no filme – 
de algum modo – escapam ao domínio maniqueísta, isto é, 
não se separam em regiões estanques os pecados e as 
virtudes dos humanos. Contudo, a mensagem é clara: o filme 
expõe as dores causadas pelo preconceito e pela intolerância. 

Numa cena fugaz Zachari conhece um rapaz, que lhe 
concede favores no interior de um carro e é flagrado pelo pai, 
que se mostrará enfurecido. Mas não será ainda aqui que 
explodirá o pathos resultante do amor-ódio louco entre o pai 
e o filho. 
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Durante o casamento de um dos irmãos, Zachari se 
diverte e dança com as moças da festa; mas – de maneira 
imprevista – após uma rápida conversa, fumando um baseado 
com um dos convidados, dentro do carro, Zachari é mal 
interpretado. Sendo difamado por um terceiro, o irmão compra 
a briga e a festa é arruinada. Lá fora da casa, as emoções 
explodem: Zachari é inocente, mas joga na cara do pai a sua 
verdadeira condição e o pai, o esbofeteia-o e o expulsa da 
festa.  

Assim, Zachari decide fugir para... Jerusalém. Sob o sol 
incandescente na praia, ele vai contemplar os flertes, as 
aproximações, os afetos que sua família e sua consciência 
julgam pecaminosos. Esta é uma conjunção semiótica feliz, 
aglutinando uma sensibilidade educada no gelo, estando sob o 
regime solar. Nos interstícios, não se esquece de telefonar 
para a mãe, que atônita se interrogava pelo seu paradeiro. 

E se joga na noite, numa boate, onde conhece um 
parceiro e aceita ir com ele para a cama. (...) Acorda 
atormentado e decide caminhar errante em direção ao 
deserto, percorrendo algumas milhas até cair sob efeito da 
sede e cansaço. É acometido por insolação, mas será salvo 
por um nativo. Recupera-◎￥ ￥ ℃￥″％℃￥ □☆＊◇°●. 【￥§◎° °＊◇☆… ぉ［￥◆◎ 
￥◎″●￥□￥ ★☆● ＊％§£°◎ ◇☆●◇°◎お. ［￥ ●￥◇☆●§☆, ●￥￥§″☆§◇●° ☆ ％●＠Ｓ☆ 
Ramon hospitalizado, após uma overdose. 

Em seguida se desenrola um diálogo surdo entre 
Zachari e o pai: 
 

Eu sei que não sou o pai perfeito. Se 
fosse, você não teria os problemas que 
tem, assim como o seu irmão. (... ) Não 
se prive da coisa mais feliz dessa vida: 
ter filhos. E só vai saber disso quando 
os tiver. (....) Se você acha que tem que 
ser assim, que não pode mudar, isso é 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
5

8
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

uma coisa que eu não posso aceitar, eu 
não consigo. 

 
Para escutar outra música, depois do disco quebrado 

Primeiramente Patsy Cline e em seguida Pink Floyd 
emanam suas melódicas e graves sonoridades a partir de uma 
vitrola, cujo prato circula freneticamente no quarto. A cena 
salta para outra instância, em que Zachari faz amor com a 
parceira. Os saltos, dobras, sinuosidades enunciativas ao longo 
da trama dão um sabor distinto à película: ambígüa, insólita e 
bela, a narrativa nos arremessa para uma camada sensível do 
acontecimento, em que se desdobram as faces polimorfas da 
sexualidade juvenil. 

E, num corte rápido: contemplamos o irmão Ramon, que 
morre no hospital. E●° ＄☆●◇￥ ￥ ぉ○◆°◎￥お ☆ ￥◎★￥＊£☆ ℃☆ ★°％ 
garanhão, mas era drogado (e foi punido com a morte, 
também porque sofria de hepatite crônica). 

Os irmãos se reencontram para o enterro. E ao fundo 
uma melodia antiga, ressona envolvendo a atmosfera sensível 
do ambiente familiar. Zachari abraça ao pai. E ao mesmo 
tempo, o irmãozinho caçula quebra o disco que outrora 
Zachari oferecera ao pai, se desculpando por destruir o disco 
com sua canção favorita. Ou seja, a cena se repete. Mas 
agora é di＄￥●￥§◇￥. ）★ｉ◎ ° ＠☆●◇￥ ℃☆ ％●＠Ｓ☆ °＊¢☆ ＠◆℃☆◆. ぉ）＊¢☆ 
◎￥ ○◆￥′●☆◆ ￥ §Ｓ☆ ℃Ｑ ＠°％◎ ★°●° ＃◆§◇°● ☆◎ ◇°％◎ ″°○◆％§£☆◎お. 
Zachari se vai, mas a voz, em off, revela que vai assumir a 
sua condição e muito tempo depois poderá dialogar com o 
pai numa circunstância mais moderada, tolerante e equilibrada, 
quando inclusive irá lhe apresentar o seu parceiro. 

 
Para concluir: escrever certo e conviver bem com as linhas 
tortas 

O filme realiza uma simulação grave e delicada da 
existência de um rapaz, atônito, em plena descoberta de suas 
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identificações afetivas e sexuais, assustado e com medo de 
★￥●℃￥● ぉ° ¢●°ç° ℃￥ ［￥◆◎ ￥ ☆ °＠☆● ℃☆ ★°％お. ］＠ ″☆§◇●°★☆§◇☆, ° 
beleza sedutora e irreverente da juventude, o rock, a 
motocicleta, os jeans, os adereços contraculturais fazem a 
glória da sensibilidade outsider. E o êxito na volta por cima, 
retornando do deserto, driblando o preconceito, tudo isso 
constitui a outra dimensão semiológica, propiciada por uma 
série de imagens-◎￥§◎°çｋ￥◎, ％§◎★％●°§℃☆ ◆＠° ぉ○◆￥℃° ★°●° °＊◇☆お. 
O filme emana a tristeza milenar das religiões monoteístas, o 
ｉ℃％☆ ￥ ぉ☆ §☆＠￥ ℃☆ ★°％お ″☆＊☆§％▽°§℃☆ ☆◎ ￥◎★í●％◇☆◎, °◎ ￥§◇●°§£°◎ 
corroídas pelo sentimento de culpa, o medo do castigo, da 
punição, do inferno. E a figura da mãe, passiva, submissa e 
benévola compõe, além dos cinco irmãos orientados por 
vocações tão díspares, completam o quadro de uma estrutura 
familiar pequeno-burguesa comportando todos os paradoxos 
possíveis. 

Mas aí talvez resida a sabedoria e sensibilidade do(s) 
autore(s), aí eclode a sua parte de fuga e transcendência. 
Quase como vingança, semiose iconoclasta, pano de fundo 
sonoro-musical, os Rolling Stones vociferam em Simpathy for 
Devil ＿ぉ－％＠★°◇％° ★￥＊☆ ［％°′☆おヽ ￥ ☆ ★°％ ℃￥″°℃￥§◇￥ ″°§◇°●☆＊° ◆＠ 
Charles Aznavour melancólico, em Emmène-moi au bout de la 
terra!... ＿ぉ「￥□￥-me ao fim do m◆§℃☆おヽ. 〕☆§◇◆℃☆, ☆ ＄％＊＠￥ ★￥●◎％◎◇￥ 
como denúncia poética do mal-estar gerado pela homofobia, 
＠￥℃☆ ℃☆ °＄￥◇☆ ○◆￥ ぉ§Ｓ☆ ☆◆◎° ℃％▽￥● ◎￥◆ §☆＠￥お ＿＄●°◎￥ ″￥●◇￥％●° 
e insólita do dândy Oscar Wilde), e igualmente uma 
declaração de amor à figura paterna. O filme também deve ser 
visto pela atualização da arte tecnológica do cinema 
canadense, desvendando os mistérios da alma, das pulsões 
eróticas e a busca universal pelos doces momentos de 
felicidade. 
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Dimensões da poética fílmica em  
C.R.A.Z.Y.: família, juventude 
e sexualidade  
 

Elton Bruno Barbosa PINHEIRO
1
 

Pedro NUNES
2
 

Universidade Federal da Paraíba 
 
Pai [Gervais] – O que foi que você fez com 
esse menino? O ZAC mudou. Está 
diferente. Ele se veste de menina. Isso não 
é normal. 
Mãe [Laurianne] – Você que não é normal. 
Ele é criança, tenha dó! - O que foi que eu 
fiz? 
Pai – Os outros não eram assim! 
Mãe – Cada um é diferente. Ninguém é 
igual. 
 – O ZAC é mais gentil, mais sensível. 
Pai – Ele não é gentil, é um maricas. 
ZAC [sete anos] Sussurrando – Deus, não me 
deixe ser um maricas... e faça o meu pai 
voltar a ser o que era. 
Irmão [mais velho] – Cale a boca! 

C.R.A.Z.Y.: Loucos de amor  
 Jean-Marc Vallée 
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Católica de São Paulo. Autor dos livros As Relações Estéticas no Cinema 
Eletrônico e Cinema & Poética. Dirigiu vários filmes e vídeos explorando o 
conceito de mídias expandidas. Idealizador do Projeto Xiquexique, 
Organização não Governamental que desenvolve ações cidadãs relacionadas 
à cultura e ao meio ambiente, no Sítio das Pedras, zona rural do município 
de Catolé do Rocha - Paraíba, Brasil. tecnovisualidades@yahoo.com.br 
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sequência inicial do filme C.R.A.Z.Y. – loucos de 
amor (2005) mostra a imagem intrauterina de 
Zachary que em voz over3 já enuncia o seu 

posicionamento diante da vida: ぉ℃￥◎℃￥ ○◆°§℃☆ ￥◆ §￥＠ ＠￥ 
lembro, eu sempre o℃％￥％ ☆ 『°◇°＊.お A onipresença do natal 
enquanto fato referencial na vida de ZAC em família começa a 
ser questionada no princípio da realidade fílmica. 

 Esse diálogo do protagonista Zachary com o 
espectador é materializado na narrativa fílmica ainda antes do 
seu nascimento, na sua condição fetal, fundindo três 
temporalidades: a temporalidade da vida interior, antes do 
nascimento propriamente dito quando ainda não há a 
consciência de seu próprio eu e a temporalidade da vida 
exterior. Essas duas temporalidades se entrecruzam, de forma 
poética, em outra temporalidade fílmica que põe em 
movimento os diferentes significantes e arranjos sonoro-visuais 
de C.R.A.Z.Y.   

O ponto de partida da estrutura fílmica é então o 
natal de 1960: dia do nascimento de ZAC, personagem central 
de uma narrativa poética entretecida por conflitos, 
ambiguidades, intertextualidades, jogos de linguagens, 
sonoridades musicais, alusões referenciais, retratos de época e 
realismo fantástico4. Trata-se de uma organização significante 
                                                 
3 Luiz Antonio Mousinho em A sombra que me move: Ensaios sobre ficção e 
★●☆℃◆çＳ☆ ℃￥ ◎￥§◇％℃☆ ＿″％§￥＠°, ＊％◇￥●°◇◆●°, ±÷ヽ, °◎◎％§°＊° ○◆￥… ぉ｝●☆◎◎☆ ＠☆℃☆, 
chamamos de voz over ao som não diegético, ou seja, à fala do 
personagem que não corresponde à fala ou ao diálogo de uma ação  que 
se desenrola naquele momento (diegético vem de diegese, história, o que é 
contado) (MOUSINHO, 2012, p. 82). 
4 O recurso do realismo fantástico é frequentemente utilizado em C.R.A.Z.Y. – 
Loucos de amor com a finalidade de materializar ao espectador 
acontecimentos irreais relacionados sob a ótica do cotidiano de Zachacy  
Beaulieu em que o protagonista do filme funde situações reais com fantasia. 
Segundo Eduardo Harry Luersen, ぉVerifica-se como característica do realismo 
fantástico o conteúdo de elementos mágicos ou fantásticos ocorrentes 

A 

http://en.wikipedia.org/wiki/C.R.A.Z.Y.
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que tem em conta os receptores, como produtores de sentidos 
e significações, que movimentam o próprio filme tendo por 
base a estrutura narrativa do mesmo.  

A estruturação poética do filme coloca em evidencia a 
sua arquitetura sonora que por sua vez está em pleno diálogo 
com os significantes imagéticos estruturados 
composicionalmente a partir de diferentes classes de signos. 

As verdades, mentiras e contraposições que formam a 
tessitura organizacional do filme pouco a pouco enovelam o 
espectador que se identifica, se distancia ou é fisgado pelas 
diferentes estratégias poéticas que dão alicerce a uma 
narrativa turbulenta marcada por idas e vindas, lembranças, 
flash backs, imaginações, realismo fantástico e jogos de 
linguagem associados aos efeitos visuais e o recurso de 
edição cerebral que mobiliza a nossa imaginação.  

C.R.A.Z.Y., em sua extensão criativa coloca em 
evidência a dimensão humana de uma família com seus 
conflitos, contradições, manifestações do amor, preconceitos, 
religiosidades, drogas, intolerância e a não aceitação das 
diferenças no campo da sexualidade. 

No desenvolvimento da narrativa fílmica é possível 
acompanhar três fases da vida de ZAC: sua infância 
(interpretada por Émile Vallée), e, posteriormente a sua 
adolescência (meados dos anos 1970) e um momento da 
juventude com maior maturidade, logo após os vinte anos de 
idade (ambas as fases interpretadas por Marc-André Grondin). 
 
                                                                                                                   
muitas vezes sem explicação, bem como a presença do sensorial para a 
apreensão da realidade. O tempo pode passar por um processo de 
dissociação racional, enfrentando uma temporalidade cíclica ou mesclada. O 
cotidiano transforma-se, a partir da inclusão de experiências sobrenaturais 
ou ＄°§◇°◎％☆◎°◎ ★￥＊°◎ ★￥●◎☆§°¢￥§◎ §☆ ◇●Ｒ§◎％◇☆ ℃° £％◎◇ｉ●％°.お ＿「×］＋－］『, ー〆〇〆, 
p.12) 
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Prólogo fílmico: fragmentos da infância de ZAC 
 

Não só os meus aniversários eram ignorados 
como também eu era obrigado a assistir a 
Missa do Galo. ZAC – Narrador  

C.R.A.Z.Y – Loucos de amor 
 
O prólogo fílmico de C.R.A.Z.Y. – loucos de amor é 

constituído por um conjunto de sequências com situações 
fragmentadas da infância de ZAC. Este enunciado de 
apresentação fílmica consiste em um momento de aproximação 
poética com o receptor através de uma construção narrativa 
que evidencia a força inventiva dos diferentes signos 
materializados através da ação composicional de linguagens 
que mobilizam expressivamente a imagem e o som através de 
recursos sintáticos de combinação (NUNES: 1993).  

Esse prólogo poético, cujo bloco é constituído por 
vários sub-blocos significantes, é composto pelos primeiros 25 
minutos do filme que subsidiarão o espectador para a trama 
do filme, momento subsequente ao prólogo. Materializa 
aspectos sonoro-visuais importantes relativos a um período da 
Infância de ZAC (Émile Vallée) sob a ótica da narrativa 
reflexiva do próprio ZAC em sua condição de adulto que 
pratica a autoreflexividade.   

Nessas cenas de abertura do filme, o espectador está 
diante do cenário típico de uma tradicional família de classe 
média canadense em que a mãe, Laurianne (Danielle Proulx), é 
surpreendida pelo sinal de que ZAC está prestes a nascer com 
o rompimento da bolsa fetal. A representação desse momento 
dramatúrgico se efetua com a sobreposição de expressões e 
de outros elementos audiovisuais materializados através dos 
recursos próprios da linguagem cinematográfica que nos 
°℃％°§◇°＠ ☆ ″°●Ｑ◇￥● ぉ°＊◆″％§°℃☆お ℃☆ ″°◎°＊ 〔￥°◆＊％￥◆, °＠′☆◎ 
atônitos diante da chegada do quarto filho.    

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11054
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Danielle_Proulx&action=edit&redlink=1
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 A imagem de Gervais (Michel Côté) ao perceber que o 
filho está apresentado sinais para vir ao mundo aparece 
refletida no enfeite natalino e nos transporta num compasso 
acelerado ao hospital, onde as imagens de Laurianne no leito, 
os médicos assistindo o pequeno ZAC e a preocupação de 
Gervais, são cadenciadas pelo tic-tac do relógio e nos levam 
até o primeiro contato da família com o recém-nascido, 
§☆＠￥°℃☆ ★￥＊° ＠Ｓ￥ ″☆＠☆ ☆ ぉ′￥′Ｚ - 《￥◎◆◎お.  

A primeira queda de ZAC em sentido figurado, 
momento da narrativa de forte alinho estético, é apresentada 
quando de fato o bebê ZAC cai dos braços do pai, 
ocasionada pelo impulso de curiosidade do terceiro irmão, 
Antoine que está com o braço engessado. Essa cena resulta 
em aparente desespero do pai sobreposto pela imagem do 
próprio ZAC-bebê que já reaparece na Missa do Galo, no Natal 
de 1966, dia do seu aniversário. Nessa sequência do 
nascimento e queda o diretor Jean-Marc Vallée5 utiliza um 
recurso narrativo de linguagem cinematográfica denominado 
elipse temporal de condensação do tempo. 
                                                 

5 Jean-Marc Vallée tem se destacado no cenário da produção audiovisual 
pelo rigor poético do conjunto de sua obra denominada cinema reflexivo. No 
entanto a sua produção também envolve séries para televisão e curtas.  
Duas produções mais recentes confirmam a sua ousadia e sensibilidade 
enquanto marca poética do seu gesto criativo: Café de Flore (2011) e A 
jovem rainha Vitória (2009). Outros filmes de sua carreira são também 
destaque: Liste noire (1995), Los locos (1997) e Loser love (1999). O filme 
C.R.A.Z.Y. – Loucos de amor (2005) chama atenção pela construção poética 
de sua narrativa e pelo quantitativo de premiações outorgadas ao filme por 
diferentes países em várias categorias. Também merece destaque a atuação 
cênica de seu filho Émile Vallée interpretando Zachary, na sua infância. 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11051
http://en.wikipedia.org/wiki/C.R.A.Z.Y.
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11054
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 Esse salto elíptico temporal da fase oral do bebê 
para a fase fálica na perspectiva freudiana6 se efetua na cena 
da missa onde já identificamos ZAC com seis anos exercitando 
a sua imaginação criativa impulsionada pelos seus supostos 
ぉ★☆℃￥●￥◎ ◎☆′●￥§°◇◆●°％◎お, ☆◎ ○◆°％◎ §￥＠ ￥＊￥ ★●ｉ★●％☆ ◇％§£° ◇°§◇° 
convicção de possuir, mas a sua mãe acredita nisso 
fervorosamente. ZAC com o dom inventivo de sua imaginação 
interrompe a tediosa missa fundindo realidade e ficção no 
tempo diegético do filme. Esse é o primeiro momento de 
organização significante do filme em que há uma recorrência 
da cena ao gênero denominado realismo fantástico utilizado 
com frequência na esfera da literatura.  

』◆◇●☆ ￥＊￥＠￥§◇☆ ●￥″☆●●￥§◇￥ §° §°●●°◇％□° Ｙ ° ぉ″☆″￥％●°お 
na marca de nascença da nuca de ZAC. Trata-se de um gesto 
capaz de levá-＊☆ ° ●￥°＊％▽°● ぉ＊☆◆″◆●°◎お ☆◆ °◇☆◎ ぉ＠Ｑ¢％″☆◎お, ″☆＠☆ 
curar ferimentos, conter hemorragias e até mesmo imaginar a 
interrupção da celebração religiosa de natal para ir ao 
encontro dos seus presentes de aniversário, os quais para ele 
eram sempre iguais, distantes dos desejos de sua identidade 
conflituosa, castrada. 

 Para melhor entendimento, caracterizamos essa parte 
da infância em dois momentos que evidenciam situações 
fragmentadas que marcam a relação de ZAC enquanto parte 
integrante da família Beaulieu.  

O primeiro momento como parte da narrativa diz 
respeito ao nascimento desejado de ZAC até a sua aceitação 
plena tanto pelo pai (Michel Côté), que vislumbra dotes 
                                                 
6  A referência as fases da sexualidade humana aqui relacionadas com o 
pensamento de Freud tem em conta momentos da narrativa em que o 
diretor faz alusões a Freud através das falas de ZAC e do seu breve contato 
com um psicólogo para discutir a cena de masturbação no carro 
presenciada pelo pai. Conferir: FREUD, Sigmund. Três Ensaios sobre a teoria 
da sexualidade. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
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musicais no filho e, igualmente, pela mãe (Danielle Proulx) 
religiosa que desde o princípio já se coloca num plano mais 
compreensivo de superproteção e sempre acreditando que o 
filho possui poderes especiais para realizar cura.  Esses dois 
pontos de vista paradoxais (paterno e materno), mas ainda 
não totalmente conflitantes, juntamente com o contexto 
familiar de educação e convivência com os outros irmãos 
incidirão no processo de formação de identidade do filho ZAC.  

O encantamento da criança com os progenitores se 
reflete na sua relação diferencial com os irmãos e abertura 
sensitiva para um mundo externo que começa a ser delineado 
por ZAC em sua infância plena. Trata-se de uma fase onde a 
criança é muito mais lúdica, voltada para a construção de 
mundos imaginários, desenvolvimento de fantasias e onde o 
tempo ainda não possui significação. 

Ainda nesse primeiro momento do prólogo fílmico o 
espectador é subsidiado com referências familiares imagéticas 
e sonoras que expressam os vínculos afetivos de ordem 
materna e paterna, a educação e o respeito pela criança e o 
próprio acolhimento em família. É neste contexto de 
acolhimento afetivo na esfera familiar que ZAC expressa por 
falas e gestos a sua admiração pela mãe e o orgulho 
afetuoso que sente pelo pai. 

 Essa incidência da projeção paterna em ZAC é 
reforçada pelo seu vestuário e forma de se portar que imita o 
pai, nas saídas para comer batatas fritas em que ZAC é o 
foco único de atenção e na própria preferência do pai pelo, 
até então, caçula do grupo de irmãos. Para os amigos, o pai 
é descrito e representado como um ídolo, uma espécie de 
£￥●ｉ％, ☆◆ ◎￥＃°, ぉ☆ ＠￥＊£☆● ★°％ ℃☆ ＠◆§℃☆お. ） ＄●°◎￥ ★●☆§◆§″％°℃° 
por ZAC reflete uma fase típica da infância onde a figura 
paterna é também comparada com os pais dos colegas 
vizinhos: chatos, comuns e sem graça. - Ele tem todos os 
discos da Patsy Cline, Buddy Rich e Aznavour. E usou uma 
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metralhadora no exército. Diz Zac aos colegas, orgulhoso do 
seu pai. 

Ou seja, neste primeiro momento da infância mais 
epifânica o filme apresenta os encaixes familiares ajustados, 
mais que perfeitos na perspectiva do pensamento mágico de 
ZAC. Essa fase da infância é tecida pela socialização, ideias 
com outros colegas da mesma idade e pelas descobertas 
inusitadas que se transformam em fatos marcantes na vida da 
criança. Em geral, é um período configurado pela criança no 
sentido de viver intensamente o tempo presente. Trata-se de 
um tempo mágico sem passado, ainda sem a clara noção de 
futuro e sem a consolidação de significações.  

Nesta fase da segunda infância de ZAC entre seis e 
sete anos, a inteligência infantil possui características do 
pensamento intuitivo, pré-conceitual com dimensões animistas, 
ou seja, quando coisas ou objetos inanimados são 
incorporados por vida própria.  É um tempo marcado pelo 
aprendizado rápido e amplamente flexível que favorece a livre 
imaginação e, por vezes, a confusão entre fantasia e realidade.  

No decorrer das cenas de enunciação do prólogo 
fílmico a figura do pai já apresenta indícios de cuidado 
exacerbado intermediado pelo afeto e princípio de rispidez 
para com ZAC e demais filhos. Um desses momentos de 
conflitos controlados entre pai e mãe é o desejo de ZAC no 
sentido de ganhar um carrinho de bonecas. Tal fato, 
apresentado ao espectador de forma sutil e extremamente 
breve, foi capaz de despertar a indignação do pai e evidenciar 
a compreensão e superproteção da mãe.  

A preocupação paterna e atenuação materna neste 
momento da narrativa ainda se transbordam em amor para 
com ZAC e à própria família. A partir desse episódio 
percebemos que os presentes de ZAC por parte do pai são 
substituídos por brinquedos musicais associados a uma 
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identidade de gênero de evidenciação do masculino sem 
afetos ou trejeitos. 

A mãe, contraponto poético do pai de ZAC, funciona 
no contexto da narrativa fílmica como a figura católica devota, 
sempre superprotetora do filho e disposta a compreendê-lo em 
qualquer circunstância. Desempenha um papel importante nas 
situações de conflitos, particularmente em momentos onde ZAC 
expressa a sua sensibilidade ou exibe a sua delicadeza e é 
confrontado severamente pelo pai que dissocia essas 
particularidades como partes inerentes ao gênero masculino, 
associando a uma caracterização inerente ao gênero feminino.  

É nessa fase da infância de ZAC que a mãe Laurianne 
se mostra mais protetora de ZAC, sempre justificando os atos 
grosseiros do marido, quando, por exemplo, afirma que o 
brinquedo dado no último natal por Gervais visava o bem e, 
consequentemente, o estreitamento da relação com a figura 
paterna.  

Os fatos apresentados ao espectador se sucedem na 
narrativa fílmica com a concisão das sequencias, diálogos 
curtos, apresentação de referências contextuais reveladas 
através de indícios sonoros visuais, o vestuário das 
personagens, os elementos musicais de diferentes épocas que 
pontuam o filme, as referenciações aos nomes concretos de 
artistas, cartazes, discos, utensílios domésticos entre outros 
elementos da direção de arte que recriam a atmosfera dos 
anos 1960.   

Ainda nesta parte final da infância epifânica, a 
surpresa prometida por Laurianne a Zac, enquanto o coloca 
para dormir, por exemplo, é antecipada pelo gesto que ela faz 
na barriga: trata-se da chegada de Yvan, o irmão mais novo 
de Zac, e esse fato será a oportunidade de alguns de seus 
desejos, até então conflituosos, se concretizarem. Ao indagar 
◎◆° ＠Ｓ￥ ◎☆′●￥ ☆ ○◆￥ Ｙ ◆＠ ぉ＠°●％″°◎お, ＞）〕 ●￥″￥′￥ ″☆＠☆ 
resposta: - Não é nada! É tolice! Dorme!. 
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O segundo momento da infância de ZAC na narrativa 
fílmica é literalmente tracejado pela existência de diferentes 
conflitos. Conflitos que estão diretamente relacionados à 
construção da identidade da criança ZAC e o seu 
relacionamento direto com a família.  

Nesta segunda parte do prólogo a figura paterna 
reverte o seu perfil de personalidade para uma postura mais 
agressiva em relação ao que considera como mudança de 
comportamento em ZAC. Com esses traços nitidamente 
machistas apresentados pela sequencialidade da ordem fílmica, 
o pai estará plenamente disposto a não aceitar qualquer 
ordem de diferença que afete a identidade masculina de ZAC.  

Essa nova fase, marcada por conflitos mais intensos 
na infância de ZAC, pode ser identificada com o nascimento 
do quinto filho Yvan do casal Beaulieu. Com Yvan (Félix-
Antoine Despatie), ZAC terá a oportunidade de empurrar o 
carrinho do irmão bebê às escondidas do pai e com o 
consentimento da mãe. A concretização de um desejo que fora 
anteriormente castrado pelo pai é efetivado com a outorga da 
mãe. Essa reversão simbólica em relação ao atendimento do 
desejo da criança implicará a partir deste momento da 
narrativa, em uma maior aproximação de ZAC com a figura 
materna e, consequentemente, estabelecerá uma relação de 
distanciamento em forma de confronto com a figura paterna. 

A partir do momento em que ZAC é flagrado com uma 
espécie de roupão e colares de sua mãe cuidando do irmão 
Yvan, a guerra está declarada principalmente entre pai e filho. 
Essa guerra simbólica é também declarada por ZAC ao pai, 
ainda que de forma não muito consciente, sobretudo quando 
deliberadamente quebra o disco vinil de Patsy Cline.  

A cena de inquirição com os quatro filhos no sofá 
expressa claramente a situação de violência e humilhação 
verbal mesmo sem violência física. Acuado, diante dos irmãos 
e dos pais, ZAC assume ter quebrado o disco (uma das 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=62562
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=62562
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referências musicais do pai) afirmando perante a pressão de 
autoridade: - foi sem querer.  Esse gesto simbólico para 
chamar a atenção do pai ou para estabelecer um ponto de 
ruptura e revelar a situação incomoda por parte do filho, 
marcará de forma recorrente a infância e adolescência de 
ZAC.  

Em outra cena, auxiliado pela mãe, na tentativa de 
corrigir o erro, ZAC entrega em forma de presente um novo 
disco de Patsy Cline ao pai que imediatamente retruca: - disco 
de coleção importada. Não vale nada. Já na adolescência ZAC 
sadicamente imagina presentear o pai com um disco quebrado 
ou mesmo como reconciliação com a referência paterna, 
presenteia um novo disco, agora original, acidentalmente 
quebrado no epílogo do filme pelo irmão caçula. Esses 
encaixes e desencaixes presentes na estrutura fílmica que 
ocorrem no período que vai da infância à adolescência, são 
resultantes de uma interferência criativa presente na esfera do 
roteiro de C.R.A.Z.Y – Loucos de amor. 

Neste sentido o filme de Vallé estrutura-se 
transversalmente com a exposição de fragmentos fílmicos do 
drama real de uma família multifacetada que enfrenta os 
vários dilemas da sexualidade de ZAC e que ignora o 
envolvimento com drogas por parte de Raymond, cada vez 
mais crescente. Trata-se de uma família que necessita 
reencontrar em si mesma a superação das suas próprias 
contradições e do reconhecimento da diferença. Há um 
esforço de ajuste de conduta por parte de ZAC, no entanto, 
as diferenças explodem na tela e tomam rumos inusitados que 
escapam do controle familiar. 

ZAC, a exemplo dos outros irmãos, é um ser diferente 
que possui singularidades. É igualmente diferente em relação 
aos seus outros irmãos que também possuem singularidades 
diferenciadas. Juntos, em família, ou com seus percursos de 
identidades processualmente construídas, os irmãos expressam 
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no decorrer da narrativa fílmica as suas diferenças, evidenciam 
a dificuldade de convivência, expressam os seus preconceitos 
em relação à ZAC como, também, denotam sutilmente as 
formas de afetos que permeiam o núcleo familiar. No entanto 
essa rivalidade entre irmãos não é tolerada pelos pais. A 
mediação dos conflitos é exercida de formas distintas: pela 
figura paterna que evidencia relações de autoridade e poder e 
pela figura materna delineada por um perfil religioso que 
educa com mais tolerância, exercita mais livremente o diálogo 
além de estar sempre propensa ao acolhimento das diferenças 
no seio da família.  

A sociabilidade da família e as relações de conflitos e 
afetos são guiadas pelo mundo adulto paterno que reclama 
obediência provocando sofrimento interior principalmente por 
parte de ZAC quando diz em pensamentos: - Faça meu pai 
voltar ao que era antes.  Diante dessa situação observamos 
que: 

 
A delimitação entre o mundo adulto e o 
infantil é tênue e as crianças, muitas 
vezes, na ânsia de corresponder aos 
desejos, ainda que inconscientes, dos 
pais, procuram compensar suas 
frustrações, corresponder às suas 
expectativas, apaziguar sua angústia, 
negando sua própria infância. (ZORNIG, 
2008, 73) 
 

Assim, a infância de ZAC é permeada por pressões 
familiares de ordem psicológica que bloqueiam a sua própria 
autoaceitação enquanto criança. Seguirá num esforço traduzido 
na luta contra si mesmo no sentido de agradar os pais 
contrariando os seus desejos e vontades de uma infância mais 
liberta.  
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A instauração dos conflitos em forma de preconceito 
ganhará força por parte dos irmãos, principalmente pelo 
principal desafeto de ZAC, Raymond (Pierre-Luc Brillant) que no 
desenrolar da trama fílmica saberemos acerca de seu 
envolvimento com drogas pesadas e a violência. Mesmo sob 
mira cerrada dos pais quanto a boa convivência e respeito 
entre família, Raymond é o irmão que mais sufoca e angustia 
ZAC. Em menor grau, o esportista Antoine (Alex Gravel) sempre 
aplica uns empurrões em ZAC que por sua vez nunca revida 
os atos de truculência do referido irmão. 

A transição da infância de ZAC para adolescência não 
será fácil. A ida para o acampamento de férias contra a sua 
vontade marca essa mudança sufocante no momento em que 
se debate na água pondo em evidência o crucifixo da mãe 
que cai de seu pescoço. Ainda se debatendo em desespero na 
água, observamos uma sutil mudança de temporalidade: a 
fusão de ZAC criança associada à figura de ZAC adolescente. 

Essa passagem sutil efetuada através de uma nova 
elipse temporal tem como primeira cena da trama fílmica a 
imagem de ZAC seminu, crucifixo no pescoço, ao som Shine 
on you crazy diamond de Pink Floyd, utilizando uma bomba 
para sua crise de asma; efetuando exercícios e tendo ao 
fundo o irmão mais novo que observa os seus movimentos ora 
fumando, ora desafiando seu pai através de olhares ou com o 
aumento do volume do som.  

Essa passagem da infância para adolescência será 
marcada por novos conflitos de identidade, preconceitos, e 
sentimentos de culpa e desejos não admitidos por parte do 
protagonista do filme. Sua adolescência será angustiante, assim 
como foi a noite de férias no acampamento seguida da cena 
em que se debatia imerso na água com indícios de asfixia. 
Trata-se de uma infância cheia de medos e incertezas: um 
pesadelo, do qual ele temia não acordar para o futuro em 
uma nova condição de adolescente. 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11055
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11057
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Trama fílmica: conflitos dramáticos na adolescência 
 

Pela segunda vez na vida, fui 
declarado clinicamente morto. ZAC – 
Narrador - C.R.A.Z.Y – Loucos de Amor 

 
A adolescência de ZAC (Marc-André Grondin) no 

espaço da trama será marcada por uma teia de conflitos e 
contradições que emanam da própria família enquanto 
instituição social que educa, mas que também reprime as 
vontades individuais que colidem com os princípios morais que 
são tomados como padrões que devem ser aplicados e 
aceitos por todos. Por motivações diferentes, os irmãos ZAC e 
Raymond serão peças chaves de um quebra-cabeça familiar 
onde não haverá encaixes. Apenas, como parte do conflito, 
existirá pequenos momentos de entendimentos e afetos entre 
irmãos que logo se diluirão em novos conflitos nas cenas 
seguintes. 

A adolescência, fase do pensamento multidimensional e 
das transformações corporais, está situada entre a infância e 
a fase que denominamos como adulta. Trata-se de um período 
transitório ou de passagem vivenciado por jovens que 
habitualmente enfrentam variadas ordens de conflitos e crises 
existenciais.  

Nesse período da adolescência os jovens lutam com a 
adoção de estratégias simbólicas diferenciadas, pelas 
demarcações de identidade e posicionamentos frente à 
sexualidade enquanto condição inerente à vida humana. Pode 
ser entendida enquanto uma fase da vida muito mais 
egocêntrica onde há a forte evidenciação do eu associado aos 
deslizamentos e derrapagens de personalidade.  

Essas individualidades singulares de cada adolescente 
formam um coletivo diversificado e amplamente fragmentado. 
Adquirem força e visibilidade social pelo seu aglutinamento por 
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tendências, estilos de vida, referências musicais, vestuário, 
marcas no corpo, cumplicidades por faixa etária ou mesmo 
por expressarem total quebra em relação aos valores sociais, 
políticos e econômicos.  

Os jovens podem de outra forma, seguir tendências 
agrupadas pelo avesso de tudo vinculadas paradoxalmente a 
uma contraordem com relação à família e outras instituições 
com enraizamento social a exemplo da escola e da igreja. É a 
fase dos segredos que quando postos a tona podem gerar 
contrariedades e instabilidades no campo emocional. 

 Nesta nova fase de desenvolvimento humano vemos 
um ZAC liberto das suas referências infantis com o 
afloramento da potência de sua sexualidade. Trata-se de um 
período pleno de descobertas associadas à intensidade do 
desejo acompanhado pelo prazer das descobertas e pelo 
desejo do que é proibido.  

Essa primeira fase da adolescência é, de certa forma, 
também permeada por momentos de fortes indecisões, 
flexibilidade de pensamento, crises de identidade, e conforme 
já observamos pela capacidade diferenciada do jovem se 
rebelar contra a própria família, a ordem instituída e os 
valores sociais. 

É um momento onde os adolescentes buscam afirmar 
a sua própria conduta de vida, a sua identidade de gênero e 
o questionamento frequente dos valores morais 
preestabelecidos pela sociedade em constante movimento de 
transformação.  Essa afirmação de conduta e perfil de 
identidade transitória pode ser confirmada, conforme já 
observamos, pela via da transgressão ou com enfrentamentos 
na esfera da família.  

A família, instituição social extremamente forte, 
compreendida enquanto núcleo, um estruturante primário, por 
sua vez, contra-ataca com mecanismos disciplinares de 
regulação, educação, punição ou controle.  
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 ZAC, adolescente em permanente crise, é um espelho 
de uma família também em conflito. Enquanto ser social 
pensante, ZAC reúne vários fragmentos do que é ser jovem em 
um contexto de época que ultrapassa meados dos anos 1970. 
Os conflitos da infância na narrativa fílmica agora serão muito 
mais complexos nesta fase transitória de passagem que é a 
adolescência. Os desejos sublimados ou libertos estarão 
visíveis através dos poros, na flor da pele. 

Aos quinze, ZAC permanecerá relativamente contido sob 
os cuidados e imposições dos pais, muito embora no 
desenrolar da trama se torne mais independente e rebelde, 
porém com as dúvidas de sempre quanto a sua libido sexual 
que se estenderão por algum tempo. Os seus desejos nesta 
fase da adolescência quanto à expressão de sua sexualidade 
serão castrados, não tolerados pela família que considera o 
″☆＠★☆●◇°＠￥§◇☆ ℃￥ ＞）〕 ″☆＠☆ ぉ°§☆●＠°＊お. －￥¢◆§℃☆ ☆ ★°％, - 
Gente anormal tem que ser tratado. 

Também identificamos em ZAC a evidenciação do seu 
ego narcísico através de exercícios que valorizam seu corpo, 
preferências musicais, vícios (cigarro e cannabis). Essa postura 
mais despojada iniciada pelo visual, corte do cabelo e livre 
escolha de seus ídolos se entrechoca com demais integrantes 
da família e resulta nos embates travados com o pai na 
condição de autoridade repressora.  

A adolescência de ZAC será então pontuada por 
instabilidades e desejos sublimados. Essa sublimação dos 
desejos latentes resultará em uma luta árdua contra o seu 
próprio eu. O firme propósito de ZAC é não desapontar a 
família negando a sua sexualidade.  

O afeto desmedido pela figura paterna será expresso 
dubiamente em forma de amor e repulsa.  Esse apego e busca 
de afeto pela figura paterna implica no reconhecimento 
inconsciente de ZAC em projetar o pai enquanto ancoradouro 
de referência.  
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Esse desejo de correspondência ou compreensão entre 
ambos não será possível tão cedo. Somente as turbulências 
mais graves que acontecerão no decorrer da narrativa fílmica 
é que resultarão em mudanças de atitude por parte do pai no 
que se refere a compreensão do outro. Neste caso, as marcas 
das dinâmicas do tempo e do sofrimento já estarão visíveis, 
sobretudo no rosto do pai.   

O pai, nesta fase da adolescência de ZAC e dos 
irmãos expressa o seu amor pelos filhos de forma rígida e 
extremamente conservadora anulando particularmente qualquer 
indicio comportamental de ZAC que seja expressão sincera de 
sua diferença. Gervais encontrará sempre um modo de refutar 
a maneira de ZAC encarar o mundo de forma mais liberta e 
sem as amarras da família. 

Percebemos claramente no filme que o adolescente ZAC 
é um ser humano diferente por natureza própria. Faz questão 
de ser diferente mesmo caminhando contra a vontade de seus 
desejos e preferências.  

A problemática colocada pelo filme se traduz no 
sentido de como devemos lidar com as diferenças para além 
da esfera familiar. Essas diferenças múltiplas evidenciadas em 
ZAC pelo seu vestuário, adesão a estilos, transformações do 
seu próprio corpo e preferências sexuais são marcas 
identitárias de si. São ainda expressões significantes com uma 
carga simbólica distintiva que revelam claramente a sua 
condição de jovem inquieto disposto a operar com mudanças 
em sua vida.  

『￥◎◇￥ ◎￥§◇％℃☆ ぉ☆ ″☆§″￥％◇☆ ℃￥ ＃◆□￥§◇◆℃￥ §☆◎ ＄°▽ ★￥§◎°● 
no sujeito como um ser constituído e atravessado por fluxos, 
devires, ＠◆＊◇％★＊％″％℃°℃￥◎ ￥ ℃％＄￥●￥§ç°◎お ＿〕』〉」〔＋）, 〔』〕〕』 ￥ 
NASCIMENTO, 2005, p.11). ZAC carrega na essência de sua 
vida uma carga de multiplicidades, singularidades, caminhos, 
escolhas e indecisões associadas à dinâmica de sua juventude. 

http://www6.ufrgs.br/e-psico/subjetivacao/tempo/juventude-devires.html
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Mesmo compreendendo que em termos conceituais 
adolescência e juventude se sobrepõem particularmente na 
terceira fase da adolescência, destacamos que: 

 
a juventude é uma categoria 
socialmente construída. Ganha contornos 
próprios em contexto históricos, sociais 
distintos, e é marcada pela diversidade 
nas condições sociais (...), culturais (...), 
de gênero e até mesmo geográficas, 
dentre outros aspectos. Além de ser 
marcada pela diversidade a juventude é 
uma categoria dinâmica, transformando-
se de acordo com as mutações sociais 
que vem ocorrendo ao longo da 
história. Na realidade, não há tanto uma 
juventude e sim jovens, enquanto sujeito 
que a experimentam e sentem segundo 
determinado contexto sociocultural onde 
se insere (DAYRELL e REIS, 2007, p.4). 
 

ZAC enquanto parte de um contexto sócio cultural 
específico é, como dissemos, um jovem singular. Seu retrato 
identitário pode ser caracterizado como flutuante visto que 
agrega uma carga de sofrimento e de luta por aceitação da 
sua própria maneira de ser no seio de sua família. Parece 
contraditório, mas o desafio de ZAC é, sobretudo, enfrentar 
particularmente as pressões de ordem interna que brotam com 
uma grande carga de preconceito e estupidez no seio da 
própria família.  

A carga de maior preconceito vivido por ZAC germina, 
de forma diferenciada, sobretudo através do pai Gervais e por 
parte dos irmãos Raymond e Antoine. O primogênito 
intelectual, Christian (Maxime Tremblay) apelidado por Antoine 
″☆＠ ぉ′％″£％§£° ○◆°◇●☆ ☆＊£☆◎お ￥ ☆ ″°ç◆＊° ＜□°§ ＿Félix-Antoine 
Despatie) com quem ZAC compartilha chicletes e o quarto, são 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11056
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=62562
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=62562
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contrapontos dos dois outros irmãos, ou seja: não 
desestabilizam a vida de ZAC em pleno processo de 
construção.       

Desse confronto interno na esfera da família explode a 
rebeldia ou a adoção de caminhos extremados como a 
tentativa de suicídio expresso na cena em que ZAC vai ao 
encontro da prima Brigitte (Mariloup Wolfe) com a intenção de 
avistar com seu namorado Paul (Francis Ducharme). Paul, que 
esbanjou sensualidade e desinibição na dança do Mambo 
Jambo em festa de aniversário com a família é o primeiro 
objeto de desejo masculino sublimado por parte de ZAC.  

Flashes reiterativos da cena real povoam a imaginação 
de ZAC com imagens em câmera lenta de Paul e da prima 
Brigitte ou mesmo a cena em que Paul e ZAC dividem uma 
ぉ′☆＠′°お ☆§℃￥ ″☆＠ °◎ ★●☆△％＠％℃°℃￥◎ ℃°◎ ′☆″°◎ ° ＄◆＠°ç° ℃☆ 
baseado é expelida para ser tragada através da boca do 
outro. No entanto, para desencanto de ZAC a prima Brigitte 
está com outro namorado.  

No retorno desse encontro, ZAC em sua moto repete a 
palavra, MUDANÇAS, MUDANÇAS... e avança deliberadamente o 
sinal vermelho. O próprio ZAC, narrador em off, anuncia que 
pela segunda vez esteve clinicamente morto. Segundo relato 
da mãe, até o pai chorou com a possibilidade de perder o 
filho.  

No entanto, o episódio do acidente não altera o modo 
de ser do pai em relação às posturas diferenciais do jovem 
ZAC. 

Para ZAC, ser diferente também implicava em buscar 
outras referências que expressassem a sua maneira de ser por 
meio da identificação ou por formas de contraposição. 

 Apesar de sua família ser católica com a mãe 
superdevota que acredita fielmente nos poderes de cura do 
filho, ZAC se autoproclama ateu. Essa negação da religiosidade 
e o próprio descrédito quanto ao seu dom de curar, sem a 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11060
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11061
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necessidade de provocar a família, sinaliza como indícios da 
insatisfação de ZAC. Essa insatisfação em forma de 
contraposição comedida pode ser identificada no diálogo em 
que a mãe diz para ZAC: - Reze pelo seu primo Daniel que 
sofreu queimaduras. Ao que de pronto ZAC responde 
categoricamente: - Bem feito!  

Na cena da missa do Galo, agora nesta fase de sua 
adolescência, desfrutamos da sua descrença por meio de um 
conjunto de imagens que atestam mais uma vez a 
evidenciação do gênero realismo fantástico quando ZAC, 
hipoteticamente através de sua imaginação, quebra com o 
ritual litúrgico da missa e começa a levitar ao som de 
Sympathy for the Devil de Rolling Stones, cuja letra destoa 
literalmente do ambiente religioso em que levita: 

 
Simplesmente me chame de Lúcifer 
Porque preciso de alguma amarra 
Então, se encontrar-me 
Tenha alguma cortesia, 
Tenha simpatia e tenha bom gosto 
Use toda a sua educação bem-
aprendida 
Ou eu vou jogar sua alma no lixo 
 

Mick Jagger intérprete da música representava uma 
das várias facetas do superego de ZAC. Líder da banda Rolling 
Stones, Mick Jagger influenciava segmentos expressivos dos 
jovens da época pelo seu estilo exótico, roupas apertadas, 
supercoloridas, movimentos sensuais, postura andrógina com 
músicas e letras que tratavam abertamente sobre o amor livre, 
a libertação sexual, experimentação das drogas e a psicodelia.   

Essas atitudes integradas ao campo da cultura 
interferiram diretamente nos padrões comportamentais dos 
jovens que pouco a pouco introjetavam, de forma recriada, 
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essa nova dimensão de ambiguidade e androginia utilizada 
com maior radicalidade por David Bowie.  

A adoção dessa nova postura comportamental implicava 
em conceber a vida por um prisma mais despojado e dentro 
de uma perspectiva de vida mais alargada, libertária e 
transfronteiriça. Mick Jagger representava um pouco dessa 
misoginia que estabelecia uma espécie de reconfiguração de 
paradigmas em termos de cultura e de comportamento.  

Em outra cena do filme já considerada cult pelo jogo 
de referências e intertextualidade, ZAC com raio pintado no 
rosto, imita| dubla David Bowie tendo como fundo musical  
Space Oddity ( 1969 | 1972). A voz de ZAC superposta à voz 
Bowie evidenciam Major Tom, personagem alegórico fictício 
como parte de um contexto de época real em que o 
astronauta Neil Armstrong pela primeira vez, pisava em solo 
lunar. A música, invenção ficcional que recria uma realidade 
expressa o seguinte:   

 
Controle de Solo para Major Tom 
Controle de Solo para Major Tom 
Pegue suas pílulas de proteínas e 
coloque seu capacete 
 
Controle de Solo para Major Tom 
(10,9,8,7) 
Começando contagem regressiva e 
motores ligados 
(6,5,4,3) 
Checar ignição e que o amor de Deus 
esteja com você 
(2,1) 
 
Esse é o Controle de Solo para Major 
Tom 
Você realmente teve sucesso 
E os jornais querem saber de quem são 
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as camisetas que você usa 
Agora é a hora de sair da cápsula se 
você tiver coragem 
 
Aqui é Major Tom para Controle de 
Solo 
Estou dando um passo pra fora da 
porta 
E estou flutuando no jeito mais peculiar 
E as estrelas parecem muito diferentes 
hoje 
 
Estou sentado numa lata 
Bem acima do mundo 
A Terra é azul e não há nada que eu 
possa fazer 
 
Porém eu ultrapassei cem mil milhas 
Estou me sentindo bem calmo 
E eu acho que minha nave espacial 
sabe onde ir 
Diga pra minha mulher que eu a amo 
muito, ela sabe 
 
Controle de Solo para Major Tom 
Seu circuito pifou 
Há algo errado 
Pode me ouvir Major Tom? 
Pode me ouvir Major Tom? 
Você pode... 
 
Aqui estou flutuando em volta da minha 
lata 
Bem acima da lua 
A Terra é azul e não há nada que eu 
possa fazer... 
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ZAC encarna teatralmente por meio da música, 
vestuário e pintura no rosto a rebeldia andrógina de David 
Bowie com seu personagem espacial Major Tom. Originalmente 
lançada no ano de 1969 para coincidir a chegada do homem 
a lua, a música em si apresenta dimensões conotativas que 
apontam para as disputas e falhas da corrida espacial entre a 
antiga União Soviética e Estados Unidos como, também, alude 
a uma vertente psicodélica onde Major Tom, espécie hippie 
junkie, que efetua uma viagem sem volta com o uso de 
psicotrópicos.  

Major Tom de Space Oddity seria a representação do 
próprio Bowie ou uma das várias personagens assumidas pelo 
artista como o alienígena Ziggy Stardust, mistura de deus e 
demônio, o misógino Aladdin Sane, o enigmático Thin White e 
o artista Kraut com seu estilo de vida em reclusão. Essas 
personagens flutuantes representam as múltiplas facetas de 
David Bowie enquanto o representante máximo da irreverência 
pensada do Glam Rock.  

Para época, essa atitude criativa de assumir várias 
identidades e exagerar no visual significava concentrar os 
ideais de contestação dos jovens cada vez mais ávidos em 
adotar um estilo vida e indumentária que provocavam uma 
espécie de diluição entre os gêneros.  

Jovens com suas demandas reprimidas em termos de 
desejo, a exemplo de ZAC e outros com a mente mais aberta, 
findavam por venerar essa postura de irreverência criativa de 
Bowie com seu culto refinado pela androginia e 
experimentações muito mais cerebrais no campo da música e 
outras artes. 

Ou seja, David Bowie através de seu look diferenciado, 
vestuário, acessórios e modelo de comportamento fora do 
eixo, incorporava ao seu estilo de vida elementos simbólicos 
atribuídos ao gênero feminino: roupas supercoloridas, cabelos 
vermelhos com fios arrepiados, maquiagem, cílios postiços, 
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batons, salto plataforma ou botas de vinil, brincos em formato 
de argola, lenços estampados, óculos extravagantes, unhas 
postiças entre outros itens.  

Essa excentricidade andrógina em forma de glamour que 
mistura características femininas ao masculino ou vice e versa 
evidenciava a dificuldade em se identificar a qual gênero 
estava vinculado uma determinada pessoa tendo em conta 
apenas aspectos de sua visualidade.  

O jovem ao adotar uma postura de vida andrógina 
materializava através de seu corpo e de sua indumentária 
esses elementos ambíguos (unissex) que podem ser usados por 
diferentes sexos e gêneros.  

Esse estilo de vida refletia a liberdade dos sexos sem 
necessariamente estar associado a preferências sexuais. David 
Bowie, pelo que se sabe, nunca manifestou interesse sexual 
pelo gênero masculino, no entanto para reafirmar seu estilo 
andrógino enquanto estratégia inventiva de marketing musical 
declarou-se bissexual.  

A capa do álbum The man who sold the world, lançado 
em 1970, causou frisson seduzindo jovens e fãs de diversas 
partes do mundo pelo fato de mostrar David Bowie vestido de 
mulher. Em contraposição, provocou a ira de segmentos mais 
conservadores da mídia e da sociedade. A atitude do artista 
representava uma ruptura de paradigmas ou quebra de tabus 
por mesclar, de forma indiferenciada, tipos de gêneros 
considerados distintos, associados a uma forma 
comportamento denominada andrógina. Embora o estilo 
andrógino tenha sido pinçado de outras épocas, ganha força 
expressiva com Bowie. 

O estilo atravessou décadas, ganhou outros adeptos 
de renome e deixou de ser ruptura comportamental, podendo 
ser visto de forma mais dissipada na atualidade cotidiana, 
sobretudo junto a segmentos diferenciados dos jovens e, 
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particularmente, ainda está muito bem presente na esfera da 
moda, cultura eletrônica e mundo fashion. 

Space Oddity permaneceu no imaginário das pessoas 
associada a missão Apollo 11, sendo o referido álbum 
reeditado no ano de 1972. Música e letra aludem, em forma 
de recriação, ao filme 2001: Uma Odisséia no Espaço (1968 ) 
de Stanley Kubrick .  

Na cena de C.R.A.Z.Y.: Loucos de amor onde Space 
Oddity é utilizada como tema musical, ZAC é atraído 
visceralmente pela excentricidade camaleônica de Bowie. A 
sequência começa com a colocação do vinil no toca disco, e 
com imagens de ZAC fumando intercaladas com flashes de 
sua imaginação com fragmentos de imagens da prima com o 
namorado, ou mesmo uma cena complementar onde ZAC 
ainda fumando está situado entre a prima e o namorado, 
objeto de desejo não revelado.  

Através de efeito técnico e elipse temporal a imagem 
da fumaça segue para o espaço e associa-se a sequência 
seguinte em que ZAC em seu quarto dubla compenetradamente 
Space Oddity para o delírio de jovens que ainda estão no 
extracampo cinematográfico. O raio pintado no rosto de ZAC é 
uma referência direta ao disco Aladdin Sane (1973), segundo o 
próprio Bowie esse raio, além de ser uma homenagem, 
representava situações de dualidade da mente esquizofrênica 
vivenciada por seu irmão que sofria de esquizofrenia.  

A sequência gravada através de espelho em forma de 
circulo é também um diálogo de intertextualidade, na 
perspectiva da direção de arte, visto que recria a ambiência 
do filme promocional, Love You Till Tuesday, David Bowie-
Space Oddity, dirigido em 1969 por Ken Pitt. Vemos ainda na 
referida cena, através do espelho redondo, ZAC de costas 
tendo ao fundo, em destaque, a capa do disco de Dark Side 
of The Moon (1973) de Pink Floyd desenhada na parede do 
quarto de ZAC, referência do rock progressivo.  
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De súbito, ZAC é interrompido com um empurrão do 
irmão esportista que retira o disco e diz o seguinte de forma 
ríspida: - Dá prá parar de imitar esse veado? O que é que vão 
pensar da gente. É interessante observar que esse irmão que 
recrimina a imitação de Bowie por parte de ZAC, reproduz 
literalmente o discurso preconceituoso do pai cujas 
reprimendas verbais quanto ao comportamento do filho 
também apontam para um mundo exterior a família: - O que é 
que os vizinhos vão pensar.  

Contraditoriamente o pai Gervais, nas festas de família 
e em ocasiões especiais, imita repetidamente o modo de 
cantar de Charles Aznavour. A imitação por parte do pai é 
socialmente aceita pela família embora seja considerada por 
todos como cafona, descontextualizada e demodê. Neste caso 
não só as referências musicais se entrechocam, mas também 
fica patente a distância entre gerações (pai e filho) e a própria 
diferença intrageração quanto às visões de mundo (entre 
irmãos).  

A música apesar de atravessar gerações é também 
uma espécie de marcador de época entre gerações. Algumas 
referências musicais do pai são ressignificadas pela família, 
trazidas para outra atualidade povoada por novas referencias 
musicais. ZAC por sua vez movimenta as referências musicais 
de sua contemporaneidade. O protagonista está em plena 
sintonia com as inquietações de uma juventude dos anos 
1970, muito mais antenada com a diversidade comportamental 
cujo lema mais difundido era ぉ－￥△☆, ℃●☆¢°◎ ￥ ●☆″＆ぇ§ぇ●☆＊＊゛ ☆◆ 
ぉ【）＞, §Ｓ☆ ° ¢◆￥●●°お. 

Merece atenção a forma interessante de como 
C.R.A.Z.Y. – loucos de amor, por meio de seu diretor, trabalha 
a arquitetura sonora do filme envolvendo três diferentes 
décadas. Além de artistas como Patsy Cline, Charles Aznavour, 
Elvis Presley como principais representantes dos anos 1960, a 
trilha sonora mescla gêneros, estilos e sonoridades de 
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diferentes épocas como: Les Petits Chanteurs du Mont-Royal, 
David Bowie, Stories, Pink Floyd, Rolling Stones, The Cure, 
Jefferson Airplane, Roy Buchanan, Dámaso Pérez Prado - The 
Mambo King, Roy Buchanan, Timmy Thomas, Robert Charlebois, 
Les Petits Chanteurs du Mont-Royal, Chorovaya Akademia, 
Giorgio Moroder e Jean-Christian Arod.  

Várias sequências intrigantes do filme, embates entre 
pai, conflitos entre irmãos, diálogos e reconciliações são 
pontuados por essa diversidade musical resgatada pelo filme. 
Cenas, por exemplo, que envolvem ZAC e o pai ou ZAC 
sozinho tem como tema musical Crazy interpretada por Patsy 
Cline ou as imitações do pai sempre cantando repetidamente 
Emmenez moi de Aznavour para família. 

É interessante destacar que como recurso estético da 
narrativa o título da obra: C.R.A.Z.Y, é composto pela 
conjunção das iniciais dos irmãos personagens (Christian, 
Raymond, Antoine, Zachary e Yves), filhos do casal Bealieu. O 
título do filme é também referência a música interpretada por 
Patsy Cline, Crazy, que de forma recorrente permeia estrutura 
narrativa do filme é também a música preferida Gervais. Marca 
a sua geração e a sua relação de loucura pela família. 

Outras músicas pontuam os delírios ou conflitos de ZAC 
e também marcam a atuação das demais personagens do 
filme. Dizemos que C.R.A.Z.Y possui uma intensidade sonora 
extremamente poética que sai costurando as diferentes 
situações do filme. 

 Vale destacar que os aniversários de ZAC foram 
sempre marcados pela evidenciação da projeção paterna 
através de presentes musicais como bateria, acordeom, 
guitarra, violino e banjo. No decorrer da narrativa o espectador 
será municiado com imagens e informações de que ZAC já em 
outra fase de sua juventude utiliza as referências musicais do 
pai no seu trabalho como DJ efetuando um diálogo retro: os 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Emmenez_Moi&action=edit&redlink=1


F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

1
8

9
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

anos 1980 colocam em evidência referências musicais dos 
anos 1960. 

Essa carga poética sonora enquanto parte indissociável 
que permeia toda estrutura fílmica acompanha o desenrolar 
conflituoso da adolescência de ZAC. No seu retorno a Madame 
Chose (vendedora de potes), agora sem a companhia da mãe,  
＞）〕 ￥△★●￥◎◎° ☆ ℃￥◎￥＃☆ ℃￥ ぉ◎￥● §☆●＠°＊ ″☆＠☆ ◇☆℃☆ ＠◆§℃☆お. ） 
religiosidade permanece perseguindo ZAC que, no entanto, 
procura se distanciar desse hipotético dom para cura 
endossado por parte da família.   

Revoltado, ZAC, todavia, buscará se afastar de suas 
dúvidas sem se aproximar dessa religiosidade. Cercado por 
Toto, um garoto da escola, briga com a sua força e alma 
contra o desejo literalmente anunciado por Toto em relação à 
ZAC.  A briga é uma espécie de demonstração de força e 
exibição de sua masculinidade. A luta sangrenta e desigual 
objetiva mascarar ou encobrir a preferência sexual de ZAC por 
garotos. No fundo esse ato de violência vai de encontro aos 
seus próprios impulsos e desejos. Só reforça a existência de 
uma sexualidade atormentada, ainda sem discernimento e sem 
autocontrole. 

Essa violência praticada por ZAC orgulhará o seu pai. 
Dias depois esse orgulho paterno se transforma decepção ao 
presenciar cena em que ZAC aparece se masturbando no carro 
com o mesmo garoto que foi vitima de violência. A situação 
em flagrante de ZAC com Toto gera a ira do pai que em 
contrapartida promete violência física e decide levá-lo ao 
psicólogo. Nos excertos das falas travadas entre os pais, 
Gervais e Laurianne, o afloramento do preconceito paterno na 
esfera privada da família causa cada vez mais instabilidade 
nesta fase de adolescência de ZAC : 

 
Pai - O que você fez é anormal! (...) 
Mãe – Dá uma chance prá ele! 
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Pai – Para de defender o garoto, eu sei 
o que eu vi. (...) 
Mãe – Isso acontece, são coisas da 
vida, não é culpa de ninguém. ... O 
Padre Carbonneau disse que não se 
deve procurar culpados! 
Pai - O Padre Carbonneau? 
Mãe – Eu precisava de ajuda. Você não 
tem diálogo. (...) 
Pai – Eu sei muito bem que ninguém 
nasce assim. Isso é uma doença... Não 
existe meio termo: ou se é macho ou 
se é fêmea. ...Pago um psicólogo se for 
preciso. 
- Ele é homem. Não botei veado no 
mundo. Vou mandar tirar isso da 
cabeça dele. 
ZAC – Eu não vou ao psicólogo. Eu não 
tenho problemas. 
Mãe – Hum... Ele puxou o pai!  

 
No deslocamento para o psicólogo com o pai, a 

reação de ZAC consiste em arrancar a fita cassete do toca 
fitas do automóvel que tocava solenemente CRAZY: Crazy, I'm 
crazy for feeling so lonely (Louco, Eu estou louco por me 
sentir tão solitátio), I'm crazy, crazy for feeling so blue (Eu 
estou louco por me sentir tão triste). 

 A música, espécie de carro chefe do filme e que 
pontua determinadas ações dramáticas envolvendo ZAC, é uma 
marca simbólica geracional do pai.  O gesto abrupto de ZAC 
mexe com o ponto fraco do pai que contra ataca de forma 
atônica apenas com silêncio. O gesto de ZAC é calculado e 
também funciona como resposta às agressões verbais do pai 
conservador preocupado com os novos contornos da 
sexualidade do filho. 
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O contato com o psicólogo também revela as 
inseguranças, preconceitos, desinformação e medos por parte 
de ZAC quanto a sua condição sexual. Diante do psicólogo, 
ZAC admite ter se masturbado no carro, sem olhar para o 
colega. Ao ser indagado se ficou excitado, responde: 

 
ZAC – Eu pareço com bicha? 
Eu não me maquio nem ando 
requebrando. 
Psicólogo – Uma bela imagem dos 
homossexuais. Nem todos são assim! 

  
Pelo discurso de ZAC ao pai, deduzimos que o 

psicólogo confirmou que o seu cliente não apresenta problema 
algum. O mesmo culpa o pai por rejeitar o filho considerando 
☆ °″☆§◇￥″％＠￥§◇☆ ″☆＠☆ ◆＠ ぉ°◇☆ ＄°＊£☆お ☆◆ ＠￥◎＠☆ ◆＠ ぉ＊°★◎☆ 
＄●￥◆℃％°§☆お. 

ZAC prossegue com sua vida de adolescente 
conturbado. Os seus conflitos pessoais, familiares, religiosos e 
os confrontos com o irmão Raymond, espécie de bad boy 
junkie, são cada vez mais intensos. Raymond constrói uma 
linha de tensão, usando trejeitos, jogando beijinhos, 
humilhando verbalmente o irmão (- Cala a boca bichona) e 
ainda agredindo fisicamente com um soco no olho pelo fato 
de ZAC espionar as suas transas e brigas com as diversas 
namoradas. ZAC na sua condição de humilhação por atos de 
violência revida espalhando informações entre os jovens acerca 
das estripulias sexuais do irmão garanhão. Os comentários de 
ZAC e a denúncia do diretor da escola levam a mãe a 
descobrir o envolvimento mais profundo de Raymond com 
drogas. Esse agravante em estágio já avançado de 
dependência foi totalmente subestimado ou ignorado pelo pai 
que parecia orgulhar-se da condição de machão heterossexual 
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do filho. O alvo predileto sempre foi ZAC e não o outro filho 
que mergulhava num caminho sem volta. 

Outras situações conflitantes seguem marcando a 
°℃☆＊￥◎″Ｚ§″％° ℃☆ ぉ°＄％＊£°℃☆ ℃° ÷％●¢￥＠ 」°●％°お, ◎￥¢◆§℃☆ ° 
designação carinhosa da mãe. ZAC, para agradar a família, 
segue negando-se a si próprio. Aprimora uma convivência 
sexual com a amiga de infância Michelle (Natasha Thompson) 
que por sua vez tem um bom trânsito e a aceitação por parte 
da família. Essa decisão de ZAC, de convivência heterossexual, 
amparada pela pressão familiar de certa forma atenuará 
momentaneamente os conflitos. Os desejos de ZAC 
permanecerão sublimados, guiados por um autocontrole de 
negação da sua sexualidade com o propósito agradar a 
família.  

Essas demandas reprimidas do desejo irão pipocar, 
para surpresa do espectador, com a materialização de novos 
momentos de conflitos dramáticos que integrarão trama do 
filme. 
 
1980 – O tempo não para. ZAC aos vinte... 

Um momento da narrativa fílmica que marca 
claramente a passagem de ZAC para uma fase da 
adolescência mais madura pode ser identificado na confluência 
temporal de duas situações cênicas que integram a estrutura 
dramática de C.R.A.ZY. 

A primeira situação cênica que prepara essa passagem 
para outro momento da vida é quando ZAC entra na loja de 
discos, folheia a secção country com vinis de Patsy Clyne e vê 
ou imagina Paul, seu objeto de desejo sublimado, olhando 
outros discos. ZAC foge da loja, e essa fuga representa o seu 
conflito com a sua própria sexualidade. Caminha em desespero 
pelas ruas da cidade com a neve que cai sobre o seu corpo. 
Ao aproximar-se de uma cabine telefônica, uma criança chora 
nos braços da mãe. ZAC passa a mão na nunca como quem 

http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=11058
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duvida de seus próprios poderes e, para seu desespero, a 
criança para de chorar. Neste caso, entra em cena o seu 
conflito em relação a sua religiosidade que se associa aos 
dois outros conflitos na esfera da sexualidade e da família 
tendo como representante a figura paterna que desrespeita as 
diferenças. 

A segunda situação cênica está extremamente 
interligada com a continuidade da mesma sequência. ZAC ao 
constatar o seu possível dom de cura caminha atormentado e, 
em choro, vai até a sua casa. Essa cena é pontuada pela 
força dramática de Nine Sili Nebesniye da Chorovaya 
Akademia, canto coral sacro com a predominância de vozes 
masculinas, que se funde ao choro desesperado de ZAC. As 
referências finais dessa fase da adolescência de ZAC são 
mostradas ao espectador: o irmão mais novo que dorme e um 
cartaz de David Bowie na porta do quarto de ZAC. Esse cartaz 
é visualizado quando ZAC se abaixa em choro e sobe, com a 
mesma música de fundo, vemos outra referência afixada na 
porta do quarto: a capa da revista Time de 22 de dezembro 
de 1980 em que anuncia a morte de John Lennon (When the 
Music Died). 

O choro e trilha fundem-se, em forma de aliteração 
sonora, aos gemidos de prazer e gozo de ZAC. Michelle de 
joelhos, a sua companheira nesta nova fase da vida, ainda em 
extracampo, pratica sexo oral em ZAC. Ao levantar-se, após o 
gozo pleno de ZAC, exclama: - Feliz aniversário! No rosto do 
protagonista vemos o seu cabelo diferenciado, olhos pintados, 
sobrancelhas delineadas e roupas de couro. A aparência e 
comportamentos de ZAC mudaram. Após o ato de felação 
percebemos em ZAC uma ironia mais requintada. A convivência 
heterossexual com Michelle resulta em uma aparente segurança 
por parte do protagonista.  

A ação do tempo fez com que ZAC também mudasse 
aspectos de seu comportamento e de seu vestuário. Agora, 
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neste novo momento, dispõe da capacidade de reagir com 
muito mais força quanto aos xingamentos e dúvidas ainda 
existentes quanto a sua sexualidade.  

Mesmo com essas mudanças à vista, ainda 
enxergamos em ZAC o seu esforço e desejo em se reconciliar 
com a vida mesmo que essa atitude ainda resulte em novos 
embates na esfera da família.  

Maria da Conceição Costa no artigo coletivo 
Sexualidade na adolescência complementa que nesta fase da 
vida: 

 
A maturação física está completa; o 
comportamento sexual costuma ser mais 
expressivo e menos exploratório, e as 
relações, mais íntimas e compartilhadas. 
Predomina a escolha de par duradouro 
com relação de afeto. Maior consciência 
dos riscos e necessidade de proteção. 
(COSTA et alii: 2001:p. 219) 

 
Observa ainda: 

Uma das situações mais conflitantes 
para o adolescente, de ambos os 
gêneros, é reconhecer em si traços de 
homossexualidade latente ou expressa. 
Ele sabe que seu papel de gênero o 
obriga a determinadas posturas 
individuais e coletivas, teme as pressões 
familiares e grupais, angustia-se ao 
prever as reações dos outros, além do 
que, estando numa idade de grande 
interesse por tudo, frequentemente 
acompanha pela mídia ou na escola, 
comunidade e grupo de apoio, o 
rechaço e as humilhações impostas aos 
jovens homossexuais, que podem chegar 
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da rejeição à morte. (COSTA et alii, 
2001, p. 220) 
 

A trajetória de vida não linear de ZAC evidencia todas 
essas situações conflitantes advindas de humilhações no seio 
da família, pressões externas, tentativa de suicídio e negação 
de sua homossexualidade ou mesmo bissexualidade.  

O aniversário de vinte anos de ZAC começa com uma 
declaração de amor do Pai Gervais para esposa, cada filho e, 
particularmente, para o aniversariante. O pai dubla Hier encore 
com a voz superposta a voz de Charles Aznavour, tocando 
afetivamente em cada filho e olhando para ZAC diz – essa eu 
escrevi prá você: 

Ontem então  
Eu tinha vinte anos 
Eu acariciava o tempo  
E brincava de vida  

E como quem brinca de amor 
Eu vivia a noite 
Sem contar meus dias  
Que corriam pelo tempo 
Eu fiz tantos projetos 
Que se dissiparam no ar 
Eu fundei tantas esperanças  
Que se desvaneceram 
Que agora eu fico perdido 
Sem saber aonde ir 
Os olhos vasculhando o céu 
Mas o coração preso à terra 

Ontem então  
Eu tinha vinte anos 
Eu desperdiçava o tempo 
Crente de que o retinha 
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E para retê-lo 
Ou mesmo antecipá-lo 
Eu não fiz outra coisa a não ser correr 
E agora estou ofegante 
Ignorando o passado 
Conjecturando sobre o futuro 
Eu me antecipava 
Tudo conversa fiada 
E dava a minha opinião  
Sobre o que eu não achava bom 
E criticava o mundo com desenvoltura 

Ontem então  
Eu tinha vinte anos 
Mas perdi meu tempo 
Fazendo loucuras 
Que no fundo não me deixam  
Nada de realmente preciso 
Exceto algumas rugas na testa 
E o medo do tédio 
Porque meus amores morreram  
Antes de existir 
Meus amigos partiram  
E não voltarão 
Por minha culpa eu fiz 
O vazio ao meu redor 
Eu estraguei minha vida  
E meus jovens anos 
Do melhor e do pior 
Desprezando o melhor 
Eu petrifiquei meu sorrisos 
E congelei meus choros 
Onde eles estão 
Por onde andam meus vinte anos? 
Onde eles estão 
Por onde andam meus vinte anos ? 
Meus vinte anos! 
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A cena musical é finalizada com um dueto fraterno 

entre pai e filho e com os aplausos efusivos da família. No 
entanto esse clima de afeto em forma de comemoração será 
imediatamente quebrado. Aproveitando o aniversário de ZAC, o 
irmão mais velho anuncia o seu casamento sendo festejado 
por todos, exceto por Raymond. Entusiasmada com a notícia, a 
companheira de Raymond solta a seguinte frase: 

- Que tal um casamento duplo. Já 
pensou que lindo! 
Raymond – Quer calar essa boca e para 
de bancar a idiota. 
(Silêncio entre todos) 
ZAC – Mande ele a merda. 
Raymond – Cale a boca bichinha! 
Michelle – Cale a boca você! 
ZAC – Mal saiu da clínica e já está 
cheirando de novo. 
Raymond – Endoidou de tanto chupar 
rola! 
Pai – Olha como fala.! 
ZAC – Deu bastante o rabo lá na 
cadeia. 
Raymond – No meu lugar você até que 
ia gostar. 
Mãe – Já chega. É natal, pelo amor de 
Deus! 
Pai – Meu Deus, o que eu fiz para 
merecer isso. 
 

Nesta cena ZAC reage de forma irônica e joga vinho 
no rosto de Raymond. Enfurecido Raymond parte para o 
contra ataque direto de forma agressiva. Vira a mesa e é 
contido pelos irmãos, Antoine (que anunciou o casamento) 
Christian (esportista). A patética cena de violência causada por 
Raymond é um prenúncio de seu desequilíbrio quanto ao uso 
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desenfreado das drogas. ZAC observa tudo com a devida 
distância. Esse fora o seu primeiro confronto em forma de 
revide sádico em resposta as constantes provocações de 
Raymond quanto a sua sexualidade. ZAC também acabara de 
tocar em um tema tabu mascarado pela família: o uso de 
drogas por Raymond. 

Em outra cena, após o reencontro de ZAC com 
Raymond na casa dos pais, Raymond oferece carona para 
ZAC. No percurso de carro o diálogo é o seguinte: 

 
Raymond – Escute. Eu sei que não fui 
legal com você, mas eu preciso de 
grana. Eu não sei quando vou te pagar, 
mas eu te pago. 
ZAC – Veio pedir prá mim. 
Raymond – O pai vive falando que o 
predileto dele ganha bem. 
ZAC – Se ele tem um predileto não sou 
eu. 
Raymond – Qual é, eu estou na merda. 
ZAC – Eu tenho um milhão, mas não te 
dou um tostão. 
Raymond (em forma de desdém) – Vai, 
quer que eu te faça um boquete. 

 
Na cena seguinte Raymond recebe das mãos do pai 

um envelope com dinheiro enviado por ZAC. Por ocasião da 
festa de casamento, quando a família se prepara para tirar 
fotos, a generosidade do irmão é reconhecida quando 
Raymond abraça e beija a cabeça de ZAC. 

O casamento do irmão mais velho será o ápice da 
trama fílmica com direito a tudo que pode acontecer em um 
casamento como briga de Raymond para defender ZAC e 
confronto de forma aberta de ZAC com o pai.  
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Enquanto ZAC, Michelle, Paul e Brigitte dançam 10:15 
Saturday Night (The Cure) descontraidamente no salão, 
Raymond e o pai ouvem a conversa de dois convidados que 
fazem alusão a ZAC e o namorado da prima Paul que, 
supostamente, estavam se beijando no carro. Enquanto o pai 
se afasta olhando fixamente em direção à ZAC, Raymond 
quebra o ritmo da festa do seu irmão Christian com socos no 
convidado. A tensão se instala entre família. A briga é uma 
espécie de quebra do ritual. Sem saber dos motivos ZAC se 
aproxima para ajudar o pai que retira Raymond da briga. 

 
Pai - Não se aproxime! 
Michelle – O que foi? Quer parar. 
Pai – ZAC, podemos conversar. No 
casamento de seu irmão? 
ZAC – Raymond arruma briga e eu pago 
o pato. 
Pai (indignado) – Foi você que provocou. 
Ele só te defendeu. Chamaram você de 
bicha. Te viram no carro com o 
namorado da sua prima. 
ZAC – Eles viram o quê?  O que eles 
estão pensando? Estávamos no carro, 
fumando um baseado, só dividimos um 
trago. 
Pai – Desde que você nasceu não parou 
de mentir. 
ZAC – Não houve nada! 
Pai (bate no rosto de ZAC) - Seja 
homem uma vez na vida. Diga a 
verdade. 
ZAC – O que você quer ouvir? Que eu 
sou gay?  Que eu sou bicha? Que 
chupo paus? Tá, eu fiz isso, mas não 
foi com ele. E você sabe com quem foi. 
E depois eu nunca mais fiz. Mas eu 
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adoraria que acontecesse de novo. Eu 
adoraria. 
Michelle – (se retira do local) 
Pai – Vá embora. Vá embora.  
 

A partir desse confronto entre pai e filho, através do 
áspero diálogo e sob forte pressão paterna, ZAC reconhece 
diante da autoridade familiar a sua preferência sexual pelo 
gênero masculino. Essa declaração de identidade por parte de 
ZAC, espécie de grito de liberdade quanto aos seus desejos 
sublimados, é imediatamente rechaçada por meio de uma 
ordem imperativa do pai: – Vá embora.  

Ao cumprir a ordem do pai, ZAC simbolicamente rompe 
silenciosamente com a família e realmente vai embora, para 
Terra Santa, estabelecendo um corte abrupto sem avisar a 
ninguém. 

  
Desfecho da narrativa e o processo de construção poética do 
filme 

 
“Não te deitarás com um homem como se fosse mulher. É uma abominação” Levítico, 
Capítulo 18, versículo 22  
 
“Não sabeis que os injustos não herdarão 
o reino de Deus? Não vos enganeis: nem 
os devassos, nem os idólatras, nem os 
adúlteros, nem os efeminados, nem os 
sodomitas, nem os ladrões, nem os 
avarentos, nem os bêbados, nem os 
maldizentes, nem os roubadores herdarão o reino de Deus.” I Coríntios, Capítulo 6, 
versículo 9 
 
"Porém, desde o princípio da criação, Deus 
os fez macho e fêmea. Por isso deixará o 
homem a seu pai e a sua mãe, e unir-se-á 
a sua mulher. E serão os dois uma só 
carne; e assim já não serão dois, mas uma 
só carne".  Marcos, capítulo 10, versículos 6-8 
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“Ora, acabando Davi de falar com Saul, a 
alma de Jônatas ligou-se com a alma de 
Davi; e Jônatas o amou como à sua 
própria alma”. I Samuel, Capítulo 18, 
versículo 1 
 “Angustiado estou por ti, meu irmão 
Jônatas; quão amabilíssimo me eras! Mais 
maravilhoso me era o teu amor do que o 
amor das mulheres." II Samuel, Capítulo 1, 
versículo 26 

 
Jerusalém, no contexto fílmico, funciona como uma 

metáfora que culmina com o processo de construção da 
liberdade de ZAC. A cidade Jerusalém é um espaço simbólico 
místico e religioso, não ameaçador. Representa o sonho e a 
referência religiosa de sua mãe Laurianne, católica fervorosa e 
exemplo de dedicação e acolhimento dos filhos. Apesar de 
autodenominar-se de ateu, ZAC vai ao encontro dessa 
identidade materna para consolidar o seu processo de 
libertação quanto a sua sexualidade e o desvinculamento das 
suas marcas cristãs.  

Ultrapassados os conflitos e embates com o irmão 
Raymond e com o pai Gervais, ZAC, agora em Jerusalém - 
cidade santa dos judeus, muçulmanos e cristãos – buscará 
expurgar os seus vários conflitos existenciais. Trata-se de um 
reencontro consigo próprio no sentido de reorganizar a sua 
própria história de vida.  

A presença de ZAC em Jerusalém reflete um período 
de isolamento que paradoxalmente o reaproxima 
inconscientemente de seu anseio (viver em paz com o pai). 
Também, esse distanciamento de ZAC da sua família se traduz 
na possibilidade de reestruturação de seu modo de vida em 
termos de plena expressão de sua sexualidade. A dimensão 
religiosa e o papel da família apenas circunscrevem de forma 
poética esse novo momento para o desfecho da narrativa 
fílmica. 
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Em Jerusalém, ZAC não deverá abdicar-se de si 
próprio para ser aceito pela família. Aliás, a sua viagem para 
Jerusalém é resultado desse confronto na esfera da família e 
da religião que cai sobre si como um fardo.  

É ainda em Jerusalém que ZAC, vivenciará jogos de 
sedução em uma disco music tendo como fundo musical From 
here to eternity de Giorgio Moroder, manterá um contato 
sexual pleno com outro homem, caminhará no deserto até a 
exaustão e encontrará ocasionalmente o disco de Patsy Cline 
quebrado propositalmente em sua infância. Jerusalém no 
contexto da narrativa fílmica abraça a sexualidade do 
protagonista ZAC.  Pouco a pouco as partes da enunciação 
fílmica se encaixam para o espectador. Só ainda essas partes 
não se encaixam neste princípio do epílogo quanto ao diálogo 
familiar do pai para com o filho. 

『☆ ●￥◇☆●§☆ ℃° ぉ◇￥●●° ◎°§◇°お ＞）〕 ￥§″☆§◇●° ＋°▲＠☆§℃ 
internado por problemas de overdose com heroína. Apesar da 
aflição do casal Beaulieu, o regresso de ZAC é comemorado 
visto que ambos vislumbram em ZAC o poder de curar 
Raymond. A tensão dramática que envolve a família face ao 
estado de saúde grave de Raymond motiva uma nova 
conversa por parte de Gervais com o filho ZAC que sempre 
deságua no mesmo ponto: não aceitação das diferenças. Isso 
é o que percebemos na conversa do pai em forma de 
monólogo reiterativo. 

 
Pai – Eu sei que não sou o pai perfeito! 
Sei que tenho uma grande parcela de 
responsabilidade nisso tudo. 
Pai – (para ZAC) Se você acha que tem 
que ser assim, que não pode mudar. É 
uma coisa que eu não posso aceitar. Eu 
não consigo. 
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O Pai, mesmo diante da dor, do sofrimento e de sua 
mea culpa, revela-se ainda duro, inflexível sem possibilidade de 
abertura para o diálogo ou convivência com a diferença. A sua 
visão de mundo gira em torno de si, dos seus valores e de 
sua perspectiva unilateral de vida. Gervais é o sinônimo da 
incomunicação, ou seja, representa a falta de diálogo, de 
entendimento e de interlocução com toda família. É um pai em 
estado permanente de crise.  

Quando a mãe de ZAC recebe a notícia de morte de 
Raymond, o pai está de costas para o problema que está 
sendo anunciado. Enquanto ouve CRAZY com fone de ouvido a 
mãe chora copiosamente com morte do filho. 

No entanto será a morte de Raymond que resultará 
em uma mudança de atitude e de sociabilidade do pai Gervais 
para com a família e com o próprio ZAC. Habitualmente a 
morte provoca uma dor profunda em quem fica com vida. 
Gera sentimentos inusitados e implica até na capacidade de 
reflexão ativa.  

Enquanto uma fábula moderna o filme apresenta uma 
triste lição de que às vezes é preciso ocorrer a morte para 
que haja a aceitação das diferenças. Torna-se difícil 
compreender que cada ser humano na sua essência é um 
mosaico singular constituído por partes fragmentadas. Será 
então a notícia da morte de Raymond que possibilitará a 
abertura de caminhos para uma nova fase na vida da família 
Bealieu resultando em uma maior aproximação do patriarca 
Gervais com o filho ZAC. A morte implicará em uma mudança 
de atitude do pai e desencadeará novas formas de 
sociabilidade com a família. O amor entre pai e filho se 
reestabelece num abraço pródigo, generoso, ao som de Crazy 
que é retirado da vitrola e o disco acidentalmente quebrado 
pelo filho mais novo Yvan. 

C.R.A.Z.Y. – Loucos de Amor, enquanto instância 
narrativa, prima por uma construção poética que coloca em 
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relevo a interpretação meticulosa dos atores com a 
valorização dos gestos, expressões faciais e olhares 
significantes articulados com a carga dramática de cada cena 
que dialoga com a cena seguinte.  

Outros mecanismos poéticos e dispositivos de 
linguagem são habilmente mobilizados pelo diretor para 
composição de uma narrativa inventiva que seduz criticamente 
o espectador. Destacamos os ângulos diferenciados, efeitos 
especiais utilizados, animações, imagens aceleradas ou em 
slow-motion, caracterizações primorosas do contexto de época 
através da direção de arte ao encargo de Patrice Bricault-
Vermette, fotografia extremamente cuidadosa sob a 
responsabilidade de Pierre Mignot e a edição polifônica de 
Paul Jutras.   

A conjunção desses distintos elementos semióticos 
formais é que constituem a tessitura poética de C.R.A.Z.Y. – 
Loucos de Amor. Neste sentido, forma e conteúdo estão 
entremesclados em uma narrativa tecida por níveis de conflitos 
sobre o amor e a loucura do espírito humano com todas as 
suas contradições. 

O filme nos mobiliza no sentido de refletirmos acerca 
das intolerâncias assentadas no seio das famílias que não 
aceitam as diferenças relacionadas com as várias dimensões e 
expressões da sexualidade.  Intolerâncias e situações de 
violência que podem brotar através de pré-julgamentos, 
normatizações de ordem religiosa, mecanismos de coerção 
estatal, escola e principalmente por partes dos diferentes 
segmentos da sociedade. 

O filme enquanto instância produtora de sentidos 
possui uma dimensão reflexiva que nos remete a contextos de 
época específicos marcados pela evidenciação da luta 
crescente pelos direitos civis dos estudantes, negros, mulheres 
e homossexuais.  
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A década dos anos 1960, nascimento e infância de 
ZAC, é marcada pelo avanço da ciência e tecnologia, 
aparecimento da pílula anticoncepcional, música de protesto, 
guerra do Vietnã, movimento feminista, movimento estudantil, 
liberação sexual, uso de drogas, contracultura entre outros. 
Esses diferentes movimentos com característica diferentes 
implicavam diretamente em mudanças de comportamento. Os 
anos 1970, adolescência de ZAC, são marcados pela luta de 
jovens contra ditaduras militares no Brasil, América Latina e 
países da Europa, pelo crescimento dos movimentos 
ambientalistas, mobilizações antiguerra e ampliação dos 
movimentos comportamentais.  

  C.R.A.Z.Y. – Loucos de Amor está circunscrito a um 
contexto de época em que vivenciamos transformações 
paradigmáticas na esfera social no tocante as relações de 
comportamento e modos de viver em família e em sociedade. 
Guacira Louro no texto Gênero e sexualidade: pedagogias 
contemporâneas, ao se reportar sobre as políticas de 
identidade faz seguinte análise quanto ao período: 

 
Muito especialmente a partir dos anos 
1960, jovens, estudantes, negros, 
＠◆＊£￥●￥◎, °◎ ″£°＠°℃°◎ ぉ＠％§☆●％°◎お 
sexuais e étnicas passaram a falar mais 
alto, denunciando sua inconformidade e 
seu desencanto, questionando teorias e 
conceitos, derrubando fórmulas, criando 
novas linguagens e construindo novas 
práticas sociais. Uma série de lutas ou 
uma luta plural, protagonizada por 
grupos sociais tradicionalmente 
subordinados, passava a privilegiar a 
cultura como palco do embate. Seu 
propósito consistia, pelo menos 
inicialmente, em tornar visíveis outros 
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modos de viver, os seus próprios 
modos: suas estéticas, suas éticas, suas 
histórias, suas experiências e suas 
questões. Desencadeava-se uma luta 
que, mesmo com distintas caras e 
expressões, poderia ser sintetizada como 
a luta pelo direito de falar por si e de 
falar de si. Esses diferentes grupos, 
historicamente colocados em segundo 
plano pelos grupos dominantes, estavam 
e estão empenhados, fundamentalmente, 
em se autorrepresentar. (LOURO, 2008, 
p. 20) 

Com seus graus de complexidades, o filme deve ser 
também compreendido enquanto instância poética que 
possibilita reflexões sobre o amor, a família, as sexualidades, 
os preconceitos, as religiosidades e as intolerâncias que 
ganham corpo no seio da coletividade. Pode ser traduzido 
também como um retrato sonoro visual dinâmico de uma 
família em permanente conflito, no contexto social que envolve 
as lutas e transformações socioculturais das décadas de 1960 
a 1980.    

A sua estruturação significante nos possibilita efetuar 
livres associações com as diferentes temáticas que embalaram 
jovens, adultos e pessoas idosas que vivenciaram a 
temporalidade evocada em C.R.A.Z.Y. – Loucos de amor. ZAC 
encampa a busca do ideal de liberdade dos jovens inquietos 
que lutaram contra os preconceitos existentes na esfera da 
família e na própria sociedade.  

O filme transcende os contextos geracionais 
específicos visto que o preconceito ainda é visível na 
contemporaneidade em diferentes contextos sociais tanto no 
âmbito da esfera pública e como na esfera privada das 
famílias.  
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Por sua dimensão poética, C.R.A.Z.Y. – loucos de amor 
é uma janela criativa que do tempo presente lança um olhar 
que ressignifica o passado e projeta questões sobre um futuro 
onde as expressões das diferenças em termos da sexualidade 
possam ser respeitadas.  

O filme também nos mobiliza no sentido de que no 
tempo presente possamos conviver com as diferenças e 
respeitar as pluralidades da diversidade humana.  

No filme da vida real propriamente dito, em pleno 
século XXI, a sexualidade é ainda um tema considerado tabu 
pela família e, sobretudo, pelas diferentes formas de 
religiosidades, gerando preconceitos dissimulados dos 
segmentos mais conservadores da sociedade. Essas 
manifestações do preconceito historicamente tem resultado em 
práticas de violências e em constantes assassinatos de 
homens, mulheres e transgêneros que expressam um desejo 
que se entrechoca com o padrão da heteronormatividade. 
C.R.A.Z.Y. – loucos de amor é um canto sonoro visual em 
defesa do amor, da liberdade, de respeito à diversidade 
humana e contra todos os atos de violência. 
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O espaço familiar no curta Café 
com leite 
 

Arthur Lins
1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 

 
Marcos – Danilo me falou que você tem 

uma namorada.  
É verdade? 

Lucas -  Não! Agora ela é namorada do 
Marcelinho. 

.... 
Lucas -  Você é namorado do meu irmão, 

não é ? 
Marcos – É... Eu sou! 

Lucas -  Meu pai não gostava de você, 
sabia ? 

Marcos - Nem todo mundo gosta de todo 
mundo. Você por exemplo, não gosta do 

André. 
Café com leite | Daniel Ribeiro 

 

 
m casal em clima de intimidade, nus sobre a 
cama, conversam sobre a possibilidade de morar 
juntos, proposta recebida como o equivalente 

contemporâneo a um pedido de casamento. Em meio a 

                                                 
1 Mestre em Letras pela Universidade Federal da Paraíba. Graduado em 
Comunicação Social. Estuda as relações entre cinema e literatura em obras 
contemporâneas, além de um trabalho de pesquisa sobre narratologia 
audiovisual. Em consonância às atividades acadêmicas, desenvolve atividades 
práticas voltadas para o cinema, como produtor cultural, curador de 
cineclubes e realizador audiovisual. Diretor dos curtas: A felicidade dos 
peixes (2011), O plano do cachorro (2009), Um fazedor de filmes (2009) 
entre outros. arthurlins01@gmail.com 
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carinhosos beijos o pedido é aceito e uma viagem conjunta é 
mencionada como uma possível lua de mel. Sendo esta a 
cena de abertura e sabendo se tratar de um casal formado 
por dois homens, Danilo e Marcos, podemos perceber na 
delicadeza e na familiaridade da situação a abordagem 
principal que irá nortear o curta-metragem Café com leite 
(2007), de Daniel Ribeiro: a relação dos personagens tendo em 
vista a construção e a descoberta da afetividade entre eles.  

 Outro personagem irá adensar ainda mais esse 
sentido da configuração familiar tratado no filme. Logo após a 
seqüência inicial, Danilo chega em sua casa e descobre que 
seus pais morreram e agora ele é o responsável pelo seu 
irmão mais novo, Lucas, uma criança de uns 9 anos de idade. 
Essa tríplice relação será explorada durante o curta tendo em 
vista as implicações afetivas a partir dessa nova experiência de 
proximidade e responsabilidade a ser vivenciada pelos 
personagens. 

Na construção dessa intimidade familiar, será relevante 
percebermos como o espaço fílmico irá atuar na 
caracterização dos personagens e na descoberta dos laços 
afetivos.  

Em Café com leite podemos observar uma profusão de 
cenas em espaços que caracterizam a intimidade de um lar. 
Os personagens se encontram na cozinha, na sala de estar e 
principalmente em seus quartos. Não por acaso, os quartos 
dos três personagens serão mostrados em algum momento da 
narrativa, e de forma ainda mais direta, a relação deles com a 
cama será um dos pontos reiterados durante todo o filme. 
Uma das últimas cenas, onde Danilo desolado pela partida de 
seu namorado pede para dormir na cama de seu irmão Lucas 
será o ápice dessa relação, onde observamos a inversão de 
papéis como forma de ressaltar a fragilidade e a insegurança 
dos personagens perante as novas situações que são impostas 
pela vida. 
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 As pequenas banalidades da vida cotidiana se 
destacam no filme como forma de tornar familiar ao 
espectador os laços afetivos que estão sendo desenvolvidos 
durante a narrativa. Na cena de abertura, Marcos comenta em 
tom de brincadeira que ele só aceita morar junto caso possa 
deixar o ar-condicionado ligado e a luz do corredor acessa. 
Na cena descrita acima, além de deixá-lo dormir em sua 
cama, Lucas permite que seu irmão Danilo se deite de tênis, 
explicitando uma exceção que dá conta de entender a 
profundidade de seu pedido. A tentativa de descobrir o tempo 
ideal para o leite esquentar no microondas também irá marcar 
a mudança na intimidade construída entre os irmãos. 

 A delicadeza desses gestos parece ganhar uma 
dimensão mais ampla e universal quando se dão dentro do 
ambiente doméstico.  O antropólogo brasileiro Roberto da 
Matta no seu livro A casa e a rua já observou uma relação 
contrastante entre a casa e a rua na configuração urbana 
brasileira, descrevendo a casa como um lugar calmo que 
define a nossa idéia de amor e carinho e a rua como um 
espaço que não nos pertence enquanto indivíduos (DA MATTA, 
1997, p. 57). 

 A casa pode ser o espaço onde se evidencia algumas 
tensões, como por exemplo, o ciúme do irmão que a criança 
sente ao ver o casal assistindo televisão e dormindo juntos, 
mas é nesse mesmo ambiente que os sentimentos se 
intensificam e as relações de intimidade são estabelecidas, 
como por exemplo, a cumplicidade do casal no início do filme 
e dos irmãos ao final. 

Criando com delicadeza o elo entre os personagens, o 
diretor Daniel Ribeiro faz com que o espectador se identifique 
com as situações narradas, expondo com extrema naturalidade 
a relação homoafetiva contida na obra. Ao invés de ser a 
questão central tratada no filme, o fato de ser um casal de 
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homens é praticamente ignorado na estrutura narrativa, sendo 
mencionado apenas uma vez por Lucas.  

Importante notarmos que Lucas é o elemento 
dramático do filme, pois ele será o fato desnorteador da 
relação entre Marcos e Danilo. A aproximação entre os irmãos 
nessa fase difícil que eles enfrentam (a morte dos pais) será 
determinante para o afastamento gradativo do casal. Porém, 
essa distância e aproximação simultânea entre os personagens 
serão regidas pela descoberta de sentimentos, necessidades 
individuais e aceitação do outro.  

Dessa forma, Lucas representa a aceitação do irmão 
como sendo a sua família – cumprindo papéis que antes cabia 
a sua mãe, como por exemplo, esquentar o leite – e também 
a aceitação da relação homoafetiva que seu irmão mantém 
com Marcos. Na cena em que ele e Marcos conversam 
sozinhos, Lucas menciona o desgosto do pai, mas confessa 
que não vê problemas no fato dele namorar Danilo. 

É sintomático percebermos que a percepção de Lucas 
sobre a relação homoafetiva será a única tratada no filme. O 
fato dele ser criança, ainda imune de uma rede de discursos 
preconceituosos que permeia o tema quando tratado 
amplamente pela sociedade, e principalmente a sua 
proximidade afetiva com o irmão, serão elementos 
determinantes na construção do olhar que o filme lança sobre 
o mesmo tema. A naturalidade e o despojamento com que 
Lucas encara a situação refletem a abordagem narrativa do 
filme ao expor o casal de namorados.  
 Este tratamento, distanciado da questão do preconceito 
social que integra grande parte das obras que lidam com o 
tema, nos parece adequado, pois se detêm aos aspectos 
afetivos que constituem os personagens, sendo este o grande 
mérito do filme. Além disso, a linguagem do curta-metragem 
tende a ser mais sintética e mais direcionada para um único 
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tom contida na obra, condizendo com a própria extensão do 
formato. 
 Tendo sido exibido e premiado nos principais festivais 
de cinema do Brasil, além de ser destaque em grandes 
festivais internacionais, a exemplo do Festival de Cinema de 
Berlim e no Festival de Cannes, o curta Café com Leite 
surpreende pela simplicidade com que trata temas espinhosos 
e recorrentes da cinematografia atual sem, no entanto cair na 
pieguice ou banalidade.  
 
Referências  
BETTON, Gérard. Estética do Cinema. São Paulo: Martins 
Fontes, 1987. 
DAMATTA, Roberto. A Casa & a Rua: espaço, cidadania, mulher 
e morte no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
RIBEIRO, Daniel. Café com leite. Overmundo. Disponível em: 
<http://curtacafecomleite.blogspot.com> Acesso em: 05 de 
janeiro de 2010. 

http://curtacafecomleite.blogspot.com/
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Título no Brasil: Tempestade de verão | Título Original: Sommersturm  
Direção: Marco Kreuzpaintner  

Roteiro: Thomas Bahmann, Marco Kreuzpaintner 
Fotografia: Daniel Gottschalk | Edição: Hansjörg Weißbrich 

Trilha Sonora: | Direção de Arte: Heike Lange 
Figurino: Anke Winckler | Elenco: Robert Stadlober, Kostja Ullmann, Jürgen 

Tonkel, Miriam Morgenstern, Alicja Bachleda-Curus, Tristano Casanova, Angelika 
Brennfleck, Marlon Kittel 

País de Origem: Alemanha | Ano: 2004 | Duração: 98 minutos 
Palavras-chaves: Adolescência | Desejo | Papéis Sexuais | Desencontros | 

 | Identidades | Diferenças | 
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Performances identitárias em 
Tempestade de Verão 
 
 

Thiago Soares
1
 

Universidade Federal da Paraíba 
 
 

Nem todo o corpo é carne ... Não, nem todo. 
Que dizer do pescoço, às vezes mármore, 

às vezes linho, lago, tronco de árvore, 
nuvem, ou ave, ao tacto sempre pouco 

David Mourão-Ferreira | Presídio 
 

 

uero desenvolver a minha argumentação em 
torno do filme Tempestade de verão (Alemanha, 
2004), dirigido por Marco Kreuzpaintner, a partir 

de uma leitura de matriz claramente culturológica, ecoando 
algumas inquietações da chamada Teoria Queer. Abro este 
texto com esta premissa, porque a minha intenção aqui não é 
abarcar os dispositivos formais que habitam esta obra, mas 
sim, trazer à tona alguns contornos teóricos que nos ajudem a 
compreender o lugar que o que chamamos tão 
apressadamente de representação vai ter num filme que se 
enquadra numa temática da adolescência e, mais 
precisamente, abordando a questão da descoberta da 
sexualidade nesta fase da vida.  
                                                 
1 Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Professor do Departamento de Comunicação e do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Culturas Midiáticas (PPGC) 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Possui graduação em Jornalismo 
pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e mestrado em Letras pela 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). thikos@uol.com.br 
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Faço reverberar algumas questões pontuadas pela 
Teoria Queer, na medida em que, ao lermos autores como 
Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Michael Warner, David M. 
Halperin, Steven Epstein, Guacira Lopes Louro, entre outros, 
estamos reconhecendo que uma teoria sobre os gêneros 
precisa estar atenta para o fato de que orientação sexual, 
identidade sexual ou identidade de gênero são o resultado de 
um construto social, não existindo, portanto, papéis sexuais 
essenciais ou biologicamente inscritos na natureza humana. A 
questão da sexualidade é, portanto, encenada por formas 
socialmente variáveis de desempenhar um ou vários papéis 
sexuais. 

De uma forma geral, é possível afirmar que a Teoria 
Queer busca ir além das teorias feministas baseadas na 
oposição homens x mulheres e também aprofundar os estudos 
sobre minorias sexuais (gays, lésbicas, transgêneros) dando 
maior atenção aos processos sociais amplos e relacionados 
○◆￥ ぉ◎￥△◆°＊％▽°＠お ° ◎☆″％￥℃°℃￥ ″☆＠☆ ◆＠ ◇☆℃☆ - de forma a 
ぉ£￥◇￥●☆◎◎￥△◆°＊％▽°●お ￥々☆◆ ぉ£☆＠☆◎◎￥△◆°＊％▽°●お ％§◎◇％◇◆％çｋ￥◎, 
discursos, direitos. 

Acho particularmente rica a discussão da Teoria Queer 
no terreno do audiovisual, mais precisamente no cinema, 
quando reconhecemos que filmes são, em seus itinerários 
transnacionais e ancorados pelos estúdios, instituições da 
cadeia produtiva das indústrias culturais, obras que funcionam 
como artefato demarcador de identidades e normatizações. 
Quando olhamos um filme sob a égide da Teoria Queer 
queremos enxergar naquela obra aspectos que destaquem a 
complexidade dos gêneros, os jogos de poder encenados pelas 
identidades sexuais, as poéticas existenciais dos diferentes, as 
micropolíticas das minoriais. Assisto, portanto, a Tempestade 
de verão, estando atento aos embates identitários presentes 
na obra: às encenações do masculino, às performances dos 
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papéis sexuais. A Teoria Queer me ajuda interrogar o filme em 
inúmeros aspectos. Vamos a eles. 
 
Heteronormatividade e desejos  

No filme, somos apresentados a Tobi (Robert 
Stadlober) e Achim (Kostja Ullmann). Eles são amigos 
inseparáveis há anos. Os dois fazem parte de um time de 
remo que viaja para competir com outros times alemães. Tudo 
parece bem até que o namoro de Achim com Sandra (Miriam 
Morgenstern), também da equipe de remo, deixa Tobi 
enciumado e com a sensação de exclusão. A condição afetiva 
dos personagens Tobi e Achim, mesmo na apresentação da 
trama, já nos chama atenção: temos a impressão de que Tobi 
é apaixonado por Achim, seja na forma de observar o amigo 
durante uma masturbação a dois (sintoma de cumplicidade), 
seja em reconhecer o ciúme do amigo com a namorada 
Sandra. Esta ambiguidade presente na relação entre os dois 
funciona como uma curiosa engrenagem dramática da trama, 
sobretudo quando percebemos que há um construto identitário 
marcadamente antagônico entre os dois: enquanto Tobi é 
loiro, de beleza ligeiramente andrógina, encena certa 
fragilidade e uma premente feminilidade; Achim é moreno, 
másculo, embora tenha a formação corporal de um 
adolescente e performatiza a força e a certeza da 
masculinidade. Somos quase impelidos a ver que Tobi é um 
adolescente do sexo masculino cuja performane identitária 
atenua os traços de premente masculinidade e evoca as 
brechas do feminino. Já em Achim, as camadas de 
performatização identitárias sobrepõem o masculino sobre o 
masculino, o homem ao quadrado.  

A questão das performances de identidades se 
complexifica ainda mais quando Anke (Alicja Bachleda), uma 
garota muito bonita, apaixona-se por Tobi - pressionando para 
que iniciem um namoro como o de Achim e Sandra. Tobi 
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chega a tentar um relacionamento com a jovem. Essas 
performances identitárias vão ser colocadas em questão 
quando os dois vão para um acampamento para competirem 
em um campeonato de remo. Neste campeonato, há uma 
equipe, a Queerstroke, composta apenas por gays assumidos. 
A presença destes gays num ambiente de competição e num 
local selvagem e distante parece isolar simbolicamente as 
premissas identitárias: não estamos, somente, diante de 
equipes em competição; estamos assistindo a um embate 
simbólico entre heterossexualidade e homossexualidade; da 
questão do homossexual diante da heteronormatividade. Uma 
equipe de remo gay Ｙ, ★☆●◇°§◇☆, ◆＠ ぉ℃￥◎□％☆お. ］§◇￥§℃Ｚ-la diante 
dos percursos interpretativos da Teoria Queer nos convoca de 
que é preciso explicitar e analisar os personagens deste grupo 
a partir de uma perspectiva comprometida com aqueles 
socialmente estigmatizados, dando maior atenção à formação 
de identidades sociais normais ou "desviantes" e nos 
processos de formação de sujeitos do desejo classificados 
como legítimos ou ilegítimos.  

Cabe aqui considerar que as culturas sexuais foram 
normalizadas, daí o interesse em perceber comportamentos 
identitários não-hegemônicos caracterizados pela subversão ou 
rompimento com normas socialmente prescritas. Em 
Tempestade de Verão, acho particularmente interessante 
perceber o comportamento dos personagens gays que 
compõem a equipe de remo Queerstroke: os garotos se 
tocam, se olham de forma desejosa, evocando uma atmosfera 
de constante presença do componente desejo na relação 
homoafetiva. Visualizamos, portanto, uma fuga da 
£￥◇￥●§☆●＠°◇％□％℃°℃￥ ○◆￥ ★°●￥″￥ ″●％◎◇°＊％▽°● °◎★￥″◇☆◎ ℃￥ ○◆￥ ぉ☆◎ 
£☆＠￥§◎ §Ｓ☆ ◎￥ ◇☆″°＠お‥ ぉ°＠％¢☆◎ §Ｓ☆ ◎￥ ′￥％＃°＠お ☆◆ ″☆％◎°◎ ℃☆ 
gênero.  

Diante de um grupo de adolescentes que estão 
competindo em equipes de remo, parece estanque também 
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adotar o binarismo: homossexual e heterossexual, tal qual não 
se deve adotar, numa premissa de gênero, a noção de homem 
ou mulher. Sustenta-se que estas categorias escondem um 
número enorme de variações culturais, nenhuma das quais 
seria mais "fundamental" ou "natural" que as outras. No grupo 
de remo Queerstroke, há um complexidade de tipos de 
adolescentes homossexuais, evocando a perspectiva de outras 
formatações identitárias gays nesta grande retranca chamada 
ぉ£☆＠☆◎◎￥△◆°％◎お. ［￥◎◇°″☆ ￥◎◇° ″☆＠★＊￥△％℃°℃￥ §☆ ＄％＊＠￥ 
Tempestade de verão exatamente na cena de descoberta 
sexual de Tobi neste ambiente do acampamento dias antes da 
competição de remo. A heteronormatividade parece também 
cristalizar a questão da existência de somente dois papéis 
sexuais na relação homossexual: o ativo e o passivo. O ativo 
estaria envolto sob a lógica da masculinidade, daquele que 
deflora. Ao passivo, restaria a feminilidade de ser deflorado, 
invadido, rendido. Pois ao vermos a cena de sexo entre Tobi e 
um colega competidor, temos as premissas de reconhecimento 
do ativo e do passivo questionadas, uma vez que há um 
encontro profundamente calcado no toque, na carícia e no 
desejo que não, necessariamente, culmina na penetração e, 
portanto, na configuração clássica do ativo e do passivo – 
herança de um olhar, digamos, heteronormativo para a 
complexidade das relações entre homens. Os papéis sexuais 
nesta cena de sexo não se encontram claros, são nebulosos, 
provavelmente como são as possibilidades de performance do 
desejo e da sexualidade entre pessoas do mesmo sexo.  

O que Tempestade de verão parece nos evocar é que 
devemos reconhecer a existência de normas de performances 
sexuais hegemônicas, mas nunca restringir o desejo a uma 
catalogação de tipologias dos papéis sexuais. A ideia aqui é 
reforçar a premissa de que é preciso atestar que todas as 
identidades sociais e sexuais são igualmente queer (anômalas) 
e são elaboradas de forma complexa e nada estanque. 
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Título no Brasil: O padre | Título Original: Priest 
Direção: Antonia Bird | Fotografia: Fred Tammes  

Montagem: Susan Spivey | Roteiro: Jimmy McGovern 
Direção de arte | Cenários: Raymond Langhorn |Sue Pow 

Trilha Sonora: Andy Roberts | Figurino: Jill Taylor 
Elenco: : Linus Roache,Tom Wilkinson, Robert Carlyle, Cathy Tyson, Lesley Sharp, 
Robert Pugh, James Ellis Reynolds, Christine Tremarco, Paul Barber, Rio Fanning,  

País de Origem: Reino Unido | Ano: 1994 | Duração: 105 minutos 
Palavras-chaves: Heteronormatividade | Homoafetividade | Incesto | 

 | Religiosidade | Celibato | Segredo de Confessionário | Tabu | 
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Em nome do Padre 
 

Marília Lopes de CAMPOS1
 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 

 Virgínia de OLIVEIRA SILVA2
 

Universidade Federal da Paraíba 

 

A cada dia que vivo, mais me convenço de 
que o desperdício da vida está no amor 
que não damos, nas forças que não 
usamos, na prudência egoísta que nada 
arrisca, e que, esquivando-se do 
sofrimento, perdemos também a 
felicidade. A dor é inevitável. O sofrimento 
é opcional.  

Carlos Drummond de Andrade 
 

Você é muito seguro de si, não é Greg? Eu 
não. Após alguns meses aqui, isso irá 
mudar. Após alguns anos, você vai ficar 
totalmente confuso. Irá aprender a ser 
mais humilde.  
Matthew dirigindo-se a Greg - O Padre 
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origem da palavra religião remonta ao vocábulo 
￥＠ ＊°◇％＠ ぉ●￥＊％¢°●￥お, ○◆￥ ◎％¢§％＄％″° ぉ＊％¢°● 
§☆□°＠￥§◇￥お. 〕☆§◎％℃￥●°§℃☆-se o rompimento da 

ligação que nutriam criador e criatura, relatada no mito da 
perda do paraíso ocasionada pela desobediência ao desígnio 
divino cometida por Adão e Eva, a humanidade buscaria, 
℃￥◎℃￥ ° ″●％°çＳ☆ ℃☆ ぉ★￥″°℃☆ ☆●％¢％§°＊お, ●￥＊％¢°●-se a Deus por 
meio da expressão religiosa. Mas o que fica dessa lição com 
maior força de impacto é a percepção de que o desejo pelo 
fruto expressamente proibido pelo criador é muito mais forte 
que o temor de sua terrível sanção: a perda da boa-
venturança. 

O longa-metragem O padre (Priest), dirigido por 
Antonia Bird, produzido pela BBC Films e lançado no Reino 
Unido em 1994, apresenta exatamente esta luta dicotômica 
internalizada distintamente por dois homens no seio de uma 
instituição totalizante, hierárquica e religiosa, a Igreja Católica, 
ou seja: o clássico conflito barroco, debatendo-se entre o 
divino e o profano. Há a presença de outras dicotomias 
também, como se pode notar desde a sua primorosa cena de 
abertura, que, inclusive, nos faz lembrar a antológica cena do 
filme brasileiro O pagador de promessas, dirigido por Anselmo 
Duarte, em 1962, na qual Zé do Burro (Leonardo Villar) 
arremete uma enorme e pesada cruz contra o portal da Igreja 
de Santa Bárbara, só que no filme britânico a cruz traz a 
imagem de Cristo crucificado e é lançada pelo padre Ellerton 
(James Ellis Reynolds), recém-dispensado de uma paróquia 
pobre, sobre a porta da exuberante mansão do bispo que vive 
cercado de luxo. Mas o conflito que dá a tônica da narrativa 
fílmica em O padre atrela-se mais à indecisão entre ceder às 
tentações e se entregar aos desejos da carne ou, ao 
contrário, perseguir a elevação espiritual, negando-os, no seio 
de uma instituição que promete o bem estar somente após a 
morte, enquanto prega uma vida terrena plena de privações. 

A 
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Resumindo, como, mais do que ter, ser corpo e olvidá-lo? O 
reino da culpa cristã encontra nesse dilema vasto campo para 
se espraiar. 

Tais parecem ser as questões que levam padre 
Matthew Thomas (Tom Wilkinson) da revolta à insubmissão aos 
ditames eclesiásticos que considera mais políticos do que 
religiosos (como o fato de a Igreja ordenar o celibato de seus 
sacerdotes apenas para não dividir sua riqueza com as 
possíveis viúvas e proles dos padres) e que transportam da 
conformidade ao tormento o seu subordinado, padre Greg 
Pilkington (Linus Roache) - moderno ao ponto de contratar os 
serviços do personal training Charlie (Paul Barber), mas 
tradicional o suficiente para estranhar o liberalismo de seu 
superior -, que vem do Sul para substituir o padre Ellerton na 
Paróquia de Santa Maria em Liverpool, após desentendimentos 
desse último com o bispo local. Somos assim apresentados a 
dois perfis que mantêm distintas perspectivas do que seja a 
função de um clérigo. A primeira revela-se através da 
personagem de padre Matthew que compreende o seu papel 
de modo mais social e político, e a segunda perspectiva 
descortina-se através do personagem do padre Greg que se 
atrela mais ao campo teológico da fé e da caridade cristãs. 

De início, apresenta-se uma espécie de caricatura 
rígida e incorruptível da moralidade e do rigor: Greg reprova a 
abordagem do representante da casa funerária que lhe entrega 
um cartão de visita e uma bebida de presente, enquanto 
informa que pagará de 10 a 12,5 libras por cada cadáver 
indicado aos seus serviços; estranha a felicidade de padre 
Matthew que canta e bebe diante dos fiéis numa festa; além 
disso, ao perceber a relação carnal existente entre seu 
superior e a empregada mestiça da casa paroquial, Maria 
Kerrigan (Cathy Tyson), imediatamente, julga e condena o 
descumprimento do celibato por parte do padre, mas vê logo 
a sua arrogante argumentação ser reduzida à inconsistência. 
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Em primeiro lugar, pelo relato de Matthew sobre os quatro 
anos em que viveu na América Latina, onde aprendeu novas 
formas de sociabilidade, e em que, segundo suas palavras, 
●°★％℃°＠￥§◇￥ ★●￥″％◎☆◆ ￥§″☆§◇●°● ぉ◆＠° ＠◆＊£￥●お, ◎￥＠ ° ○◆°＊ §Ｓ☆ 
seria respeitado pelos moradores da região. Em segundo lugar, 
pelo discurso acalorado da criada amante, que além de lhe 
＄°▽￥● ￥§△￥●¢°● ○◆°＊ Ｙ ° ◎◆° ″☆§℃％çＳ☆ ◎☆″％°＊ ￥ ℃￥ ¢Ｚ§￥●☆ ＿ぉ－￥ 
quiser saber mais, estarei ali, lavando suas panelas e 
￥◎＄●￥¢°§℃☆ ◎◆°◎ ″◆￥″°◎おヽ, ＊£￥ ●￥□￥＊° ◆＠° ◎Ｙ●％￥ ℃￥ ℃￥◇°＊£￥◎, 
tais como ela e não ele ter praticado o ato de sedução 
amorosa, ou o fato de Matthew ter pensado em largar a 
batina e de ela não o permitir. Tudo isso compõe outra 
versão possível para a situação que, em princípio, Greg 
condena firmemente. 

O termo hibridação cunhado pelo sociólogo Garcia 
Canclini para nomear certos processos culturais do mundo 
contemporâneo globalizado, parece adequar-se bem ao 
propósito de compreensão dessa questão anteriormente 
assinalada. Exemplificada também na presença de um quadro 
que exibe a imponente figura de Touro Sentado, chefe Sioux 
que liderou a resistência dos índios norte-americanos contra 
os homens brancos, em plena casa paroquial de Liverpool, ao 
lado de outras imagens cristãs, como a do próprio Cristo 
crucificado: 

 
Entendo por hibridização processos 
socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de 
forma separada, se combinam para 
gerar novas estruturas, objetos e 
práticas (...). Existe uma multiplicação 
espetacular de hibridações durante o 
século XX: casamentos mestiços; a 
combinação de ancestrais africanos, 
figuras indígenas e santos católicos na 
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umbanda brasileira; as colagens 
publicitárias de monumentos históricos 
com bebidas e carros esportivos; a 
fusão de melodias étnicas com música 
clássica ou com o jazz e a salsa... 
(CANCLINI, 2003, p. XIX) 

 
Alguns autores remetem-se à religião não como forma 

℃￥ ぉ°＊％￥§°çＳ☆お, ＠°◎ ◎％＠ ″☆＠☆ ◆＠ ＠☆℃☆ ℃￥ ★☆◇￥§″％°＊％▽°çＳ☆, 
empoderamento e resistência às forças de dominação, dentre 
eles destacamos Michel de Certeau, quando afirma que, apesar 
de a religião ser imposta de forma colonizadora, aqueles que 
a vivenciam podem atribuir-lhe outros sentidos: 

 
Um uso popular da religião modifica-lhe 
o funcionamento. (...) Uma maneira de 
utilizar sistemas impostos constitui a 
resistência à lei histórica de um estado 
de fato e a suas legitimações 
dogmáticas. Uma prática da ordem 
constituída por outros redistribui-lhe o 
espaço. (CERTEAU, 2005, p. 79) 

 

Dessa forma, os dilemas religiosos podem ser 
aproximados de quaisquer outros - inclusive daqueles relativos 
à vivência da sexualidade, do corpo e de orientações sexuais 
diversas – compreendidos como lutas e tensões de diferentes 
＠°◇％▽￥◎, ◇°％◎ ″☆＠☆ ぉ＃☆¢☆◎ ℃￥ ＄☆●ç°お, ぉ＠°§￥％●°◎ ℃￥ ＄°▽￥●お. ］◎◇°◎ 
★●Ｑ◇％″°◎ ぉ℃￥◎￥§£°＠ °◎ °◎◇ú″％°◎ ℃￥ ％§◇￥●￥◎◎￥◎ ☆◆◇●☆◎ ￥ ℃￥ 
desejos que não são nem determinados nem captados pelos 
◎％◎◇￥＠°◎ ☆§℃￥ ◎￥ ℃￥◎￥§□☆＊□￥＠.お ＿〕］＋±］）×, ー〆〆／, ★. ‐／ヽ  

A escolha do contexto espiritual e religioso para a 
ambientação dos dramas das personagens confere interessante 
contraste dialógico para a discussão sobre a sexualidade. 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

2
2

8
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Assim, o filme aborda temáticas que, em menor ou maior grau, 
ainda são consideradas tabus tanto pela Igreja Católica quanto 
pela sociedade em geral: incesto, pedofilia, homossexualidade, 
abuso sexual, concubinato, casamento de padre, 
descumprimento de celibato, quebra do sigilo de confissão... 

É curioso notar também a intertextualidade flagrada no 
tema das conversas de padre Greg e de seu personal training, 
Charlie, em relação aos diálogos cantados do musical – a 
ópera-rock - Jesus Cristo Superstar (Jesus Christ Superstar), 
dirigido por Norman Jewison, em 1973: a questão filosófica do 
livre arbítrio, da existência ou não de opção para Judas 
Iscariotes poder decidir e mudar o seu destino. Se até Cristo 
○◆￥◎◇％☆§☆◆ ◎◆° ＠☆％●°, °☆ ★￥●¢◆§◇°● °☆ 【°％ §° ″●◆▽… ぉ【☆● ○◆￥ 
＠￥ °′°§℃☆§°◎◇￥?お, 《◆℃°◎ ￥§″°●§°●％° ° ＠￥◇Ｑ＄☆●° ℃￥ ◇☆℃☆ ￥ 
qualquer ser humano: é possível tomar a rédea do destino e 
conduzir o cavalo da nossa própria história ou tudo já está 
previsto e definido pelos desígnios divinos? 

Nessa atmosfera, após tomar a iniciativa de sair com 
padre Matthew, pregando em busca de novos fiéis pelas ruas 
da vizinhança, onde se pode perceber - mais do que paredes 
pichadas com mensagens sobre o IRA (Irish Republican Army3) 
- a pobreza, a sujeira, o vandalismo e a falta de interesse 
pela religião católica por parte de seus moradores, notamos 
Padre Greg ir pouco a pouco se frustrando. Além disso, 
demonstra-se totalmente deslocado ao participar de um velório 
em que todos bebem, dançam e cantam rock ao redor do 
defunto e, ao ser instigado a fazer o mesmo, limita-se a 
anunciar quando estará no confessionário, esperando por 
aqueles que quiserem se aliviar de seus pecados.  

Ao voltar à noite para casa e não encontrar padre 
Matthew, Greg troca a batina por uma jaqueta de couro - o 
ato de trocar de roupa como que lhe confere uma identidade 

                                                 
3 Exército Republicano Irlandês, em língua portuguesa. 
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secreta, criando-lhe outra possível personalidade, outra persona 
ou couraça - e vai de bicicleta a uma boate na cidade, onde, 
como que celebrando a vida, pratica tudo aquilo que não 
realizou no velório, inclusive, indo até um pouco além: bebe, 
dança e paquera Graham (Robert Carlyle), que se torna seu 
amante e que não o supõe padre. 

A cena dos dois na cama é conduzida com beleza 
plástica: há desde tomadas de cenas sutis, como a do enlace 
das mãos, até algumas mais ousadas, com direito a beijo na 
boca e sugestão do ato de felação. Percebe-se aqui, de modo 
mais explícito, e em outras cenas, de maneira mais reservada, 
o porquê de a tradicional e conservadora Igreja Católica ter 
tentado proibir a circulação desse filme: ele toca em feridas 
ainda abertas pelos escândalos quase cotidianos originados 
pelas acusações de atos de pedofilia e de homossexualidade 
praticados por seus pares representantes, espalhados pelo 
mundo todo. Por outro lado, a escolha da ambiência religiosa 
para tratar da questão da homossexualidade lhe confere um 
caráter ainda mais contundente, na medida em que cria um 
contraste entre a norma e o desvio, o comportamento 
desejável e a transgressão. No entanto, é necessário destacar 
o potencial dialético presente nessa escolha, conforme nos 
indica Louro (2004, p. 27): 

 
(...) os sujeitos que, por alguma razão 
ou circunstância, escapam da norma e 
promovem uma descontinuidade na 
seqüência sexo/gênero/sexualidade 
serão tomados como minoria e serão 
colocados à margem (...). 
Paradoxalmente, esses sujeitos 
marginalizados continuam necessários, 
pois servem para circunscrever os 
contornos daqueles que são normais e 
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que, de fato, se constituem nos sujeitos 
que importam.  

 
Da mesma forma, a confissão feita ao padre Greg por 

Lisa Unsworth (Christine Tremarco), menina de 14 anos que 
afirma ser assediada pelo próprio pai, concorre para enfatizar 
a polêmica da existência de um padrão de sexualidade fora da 
normatividade e da legalidade, extra-ambiente canônico. Não é 
à toa que, em certa altura do filme, Phil Unsworth (Robert 
Pugh), o pai pedófilo e incestuoso, também no confessionário 
com o padre Greg, se declare um estudioso profundo da 
temática do incesto. Diz que incesto não é pecado, mas, sim, 
humano. Quer destacar que o tema não é novo e pré-existe 
aos ditames proibitivos realizados bem depois da fundação da 
própria Igreja Católica. E exemplifica com a história de um pai 
que teria comprado ao Papa Alexandre VI, por trinta moedas, 
o direito de praticá-lo. Cinematograficamente, essa cena é 
muito bem composta por claros e escuros, tecendo 
profundidade e superfície, aumentando a sua densidade 
dramática (MARTIN, 1990, p. 35). Vemos o rosto do pai de 
Lisa, figura cínica e debochada, surgir, quase como através de 
uma máscara, totalmente reticulado atrás da treliça de 
madeira do confessionário, no momento exato em que o padre 
está conferindo o número de telefone de seu amante Graham. 
O confessionário é, nesse momento, literalmente o local dos 
ぉ★￥″°℃☆◎お. 

Homossexualidade e incesto são dois temas que, 
apesar de se encontrarem à parte do cenário/ambiência do 
cotidiano da paróquia, acabam por interpenetrá-lo, mudando 
definitivamente o rumo das coisas. Afinal, um é praticado pelo 
próprio sacerdote ministrante do seu maior culto religioso, a 
missa, e o outro, por um de seus fiéis. Neste sentido, pastores 
e seguidores são igualados dentro da categoria carnal, 
humana: não há divindades nessa relação. 



F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

2
3

1
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Em determinada cena, padre Greg está absorto diante 
da TV, trocando repetidamente de canal com o controle 
remoto, mas ele sempre volta à foto de uma menina na tela, 
com um boneco palhaço, em frente a uma lousa escolar na 
qual se vê desenhado um jogo da velha. Greg parece ver ali 
simbolizada a sua situação: Lisa seria a menina, ele, o 
palhaço, e a sua recorrente dúvida sobre quebrar ou não o 
sigilo da confissão, o jogo da velha. É digno de nota o fato 
de que, em um de seus estudos, Pierre Bourdieu afirme que: 

 
A televisão, que se pretende um 
instrumento de registro, torna-se um 
instrumento de criação da realidade. 
Caminha-se cada vez mais rumo a 
universos em que o mundo social é 
descrito-prescrito pela televisão. A 
televisão se torna o árbitro do acesso à 
existência social e política. (BOURDIEU, 
1997, p.29). 

 
É interessante destacar a cena em que Padre Greg, ao 

anunciar o corpo e o sangue de Cristo, tem flashes de seus 
encontros amorosos com Graham, também presente à missa, e 
nega a hóstia consagrada ao amante que lhe estira a língua, 
à espera da comunhão. Temos aqui mais uma vez posta em 
quadro a recorrente questão do divino e do profano. 

Greg encontra-se no olho do furacão, perdido tanto na 
incapacidade de se decidir por quebrar o sigilo de confissão e 
salvar Lisa dos abusos do pai, quanto na de se assumir como 
homossexual, o que o leva a colocar em cheque certos 
dogmas da Igreja Católica, inclusive a sua própria vocação. 
Como não consegue se abrir de todo para padre Matthew, 
Greg busca conversar com o padre Ellerton, a quem substituiu, 
e lhe conta pelo que está passando. Confessa estar 
questionando a sua própria fé e que, ao olhar a imagem de 
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〕●％◎◇☆ ″●◆″％＄％″°℃☆, §Ｓ☆ □Ｚ ＠°％◎ ℃☆ ○◆￥ ◆＠ ぉ£☆＠￥＠ §◆ ￥ 
″☆＠★＊￥◇°＠￥§◇￥ ℃￥◎￥＃Ｑ□￥＊お. 『￥◎◎￥ ◎￥§◇％℃☆, §Ｓ☆ ◎￥●％° ℃emasiado 
forçado considerar efeito de seu ciúme a negativa sofrida por 
Graham ao tentar receber o corpo de Cristo das mãos de seu 
próprio amante padre. 

O uso da técnica da montagem paralela (MARTIN, 
1990, p. 148) costura brilhantemente imagens e sons 
pertencentes à cena da volta antecipada da inocente mãe de 
Lisa para casa e à cena em que padre Greg, ajoelhado aos 
pés da imagem de Cristo, suplica por solução, enquanto 
questiona, desesperadamente, o valor do sigilo confessional 
diante do terror da impossibilidade de interceder em favor da 
menina molestada pelo pai.  

Depois da tomada de consciência da Sr.ª Unsworth 
(Lesley Sharp) sobre o seu drama familiar e após o escândalo 
detonado pela imprensa por ocasião da prisão de padre Greg, 
flagrado pela polícia com o amante em ato libidinoso no 
interior de seu carro, há o desenrolar dos conflitos máximos: a 
punição sofrida por Greg dentro da própria Igreja, sendo 
transferido de paróquia e proibido de sair à noite; a sua 
reprovação crassa por parte da Sr.ª Unsworth; e a negação 
que recebe da comunidade paroquial ao participar da 
celebração da missa na sua antiga paróquia, atendendo ao 
convite de Matthew. 

Durante a visita de padre Matthew ao padre Greg, em 
◎￥◆ ぉ￥△í＊％☆お §° §☆□° ★°●ｉ○◆％°, □￥＠☆◎ ◇●°§◎★°●￥″￥● ° 
humanidade máxima destes personagens: Matthew, pela 
solidariedade ao desafiar a instituição e não abandonar o 
companheiro banido, e Greg, pelos dilemas que enfrenta entre 
viver plenamente a sua sexualidade ou seguir os dogmas da 
Igreja. Esse é mais do que meramente o encontro de dois 
homens, é o encontro de duas visões diversas de mundo, 
exemplificáveis na fala de Matthew, que se revela ancha de 
potencial desestabilizador, ao questionar um conformado e 
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evasivo Greg sobre os seus sentimentos, sobre o que significa 
a classificação da quebra do celibato como pecado, e ao 
explicitar que a construção realizada historicamente pela Igreja 
da necessária castidade de seus sacerdotes, somente se deu 
para que esta instituição não dividisse seus bens com os seus 
herdeiros.  

Matthew, que chega a enfrentar a hipocrisia e a 
hierarquia eclesiásticas em discurso inflamado durante uma de 
suas homilias, ao ponto de ser retaliado pelo bispo de sua 
comarca, interpreta politicamente a instituição católica e o 
celibato e, o tempo todo, propõe ações de resistência. Rezar a 
missa em sua paróquia será a sua proposta para Greg. A cena 
dessa celebração revela o enfrentamento concreto e direto 
dos fiéis por parte de padre Matthew, e mais timidamente pelo 
padre Greg, na tentativa de que eles percebam a necessidade 
de aceitação (real) de todo e qualquer ser humano – inclusive 
☆◎ ぉ℃￥◎□％°§◇￥◎お ￥ ぉ★￥″°℃☆●￥◎お –, se de fato se consideram 
cristãos. Obviamente, uma parte da comunidade paroquial se 
retira da missa e, no momento da comunhão, ninguém, exceto 
Lisa, se dirige à fila direcionada ao padre Greg – ☆ ぉ★°℃●￥ 
¢°▲お, ″☆＠☆ ☆◎ ★●￥◎￥§◇￥◎ ％§◎◆＄＊°＠. 

Dessa forma, os dois personagens que ao longo da 
narrativa fílmica tematizam a questão da sexualidade 
″☆§◎％℃￥●°℃° ぉ★￥●□￥●◇％℃°お, ◎￥ ●￥￥§″☆§◇●°＠ ￥, ″£☆●°§℃☆, ◎￥ 
abraçam. Eis aqui a única religação que ainda parece ser 
possível. 
 
Referências 
BOURDIEU, P. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editora, 1997. 
CANCLINI, N. Garcia. Culturas híbridas. São Paulo, Edusp, 2003. 
CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. 
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Título no Brasil: Edurdo II | Título Original: Edward II  

Direção: Derek Jarman | Fotografia: Ian Wilson 
 Montagem: George Akers | Direção de arte: Ricky Eyres 

Roteiro: Antony Root, Derek Jarman, Ken Butler, Stephen McBride, Steve Clark-
Hall | Trilha Sonora: Simon Fisher-Turner | Figurino: Sandy Powell 

Elenco: Steven Waddington, Kevin Collins, Jerome Flynn, Tilda Swinton, David 
Glover, Brian Mitchell, Andrea Miller, Barbara New, Jill Balcon, Nigel Terry, Jody 
Graber, Dudley Sutton, John Quentin, John Lynch, Kevin Collins, Andrew Tiernan 

País de Origem: Reino Unido | Ano: 1991 | Duração: 90 minutos 
Palavras-chaves: Realeza | Poder | Conspiração | Intolerância | Platonismo |  

| Amor | Preferência Sexual | Homofobia | Moralina | 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ian_Wilson&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=George_Akers&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ricky_Eyres&action=edit&redlink=1


F i l m e s  T e m á t i c o s  |  O l h a r e s  T r a n s v e r s a i s  

 

2
3

6
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M
A
T
I
Z
E
S
 
d
a
 
S
E
X
U
A
L
I
D
A
D
E
 
n
o
 
C
I
N
E
M
A

 

 

Eduardo II e a moralina 
 

Victor Eduardo BRAGA
1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 
Every time we say goodbye 

I die a little 
 Toda vez que dizemos adeus 

Eu morro um pouco 
Annie Lennox | música de Cole 

Porter no filme Eduardo II 

 

filme de Derek Jarman mostra, de maneira 
estilizada, o conturbado reinado de Eduardo II, 
primeiro Príncipe de Gales e que governou a 

Inglaterra por 20 anos, a partir de 1307.  Filho caçula, e já o 
primeiro na linha sucessória com a morte do irmão Afonso 
ainda criança, Eduardo II teve olhares censores voltados para 
si devido a sua vida de extravagâncias e, principalmente, pela 
relação íntima com seu amigo de infância Piers de Gaveston. 
Acusado pela nobreza de ser influenciado de maneira negativa 
pelo amante, o jovem rei se vê envolto em um clima de 
animosidade que o obriga a exilar Gaveston. Mais tarde, 
arrependido, o soberano o chama de volta ao reino, cobrindo-
lhe de honrarias e disposto a não se deixar castrar no seu 
amor. Embora casado com a princesa Isabel de França, 
Eduardo II não fazia questão de encobrir seu relacionamento 

                                                 
1 Mestre em Comunicação Social pela Universidade Federal de Minas Gerais – 
UFMG. Trabalhou como produtor cultural e editor de imagens. Atualmente é 
professor do Departamento de Comunicação da Universidade Federal da 
Paraíba – UFPB. victorbbraga@gmail.com 
 

O 
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com o amigo e nem abdicar de sua vida sexual paralela ao 
casamento. Mas foi caro o preço pago... 

Essa história se apresenta, no filme, em uma narrativa 
que propõe atemporalizar o ocorrido, num processo de 
entrelaçamento de marcas temporais divergentes. O filme 
Eduardo II, uma livre adaptação do texto teatral de 1590, 
escrita por Christopher Marlowe,  cria deslocamentos em 
relação ao tempo do fato histórico referenciado pela peça 
homônima. 

Os figurinos se misturam entre vestuários que bem 
poderiam estar presentes na intimidade das cortes medievais 
assim como roupas contemporâneas, ternos com gravata e 
vestidos habituados à qualquer passarela do mundo fashion ou 
das revistas de celebridades atuais. A farda da guarda do 
reino remete, de modo claro, ao uniforme nazista da segunda 
guerra, além de toda a paramentação da igreja - numa 
Inglaterra ainda católica, pré reforma anglicana – muito familiar 
ao nosso mundo. Nos cenários, bastante teatralizados, 
encenam-se performances, danças e gestuais tipicamente 
contemporâneos. 

 Deslocando os tempos, o diretor desloca também, 
inevitavelmente, espaços, já que estes estão intrinsecamente 
ligados. Todos estes elementos contribuem para uma narrativa 
fora de lugar e tempo, mas por isso mesmo, dentro de todos 
eles. Se a peça de Christopher Marlowe referencia-se no tempo 
do fato histórico, o filme se expressa numa profusão de 
tempos heterogêneos, deslocando assim, discursivamente, a 
narrativa estabelecida há mais de quatro séculos pela peça. 

 O lingüista Dominique Maingueneau (2005) sustenta a 
ideia de que todo deslocamento discursivo acaba gerando um 
subentendido crítico, variável conforme a situação, e isto é o 
que nos interessa aqui para compreendermos a leitura 
proposta pelo diretor para a história do Rei Eduardo de 
Caernarvon. Qual seria o subentendido crítico proposto pelo 
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entrelaçamento de temporalidades na temática sexual do filme 
Eduardo II ? 

 Podemos dizer que a opção de Derek Jarman por 
este deslocamento em relação a peça propõe ao espectador  
uma leitura inevitável:  a insistente recorrência, na história da 
civilização humana, da imposição autoritária sobre o modus 
◎￥△◆°＊. ぉ×＠ ℃☆◎ °§◇ｊ§％＠☆◎ ℃￥ う％●●°″％☆§°＊％℃°℃￥ぇ ≦...] Ｙ 
う＠☆℃￥●°çＳ☆ぇ. －￥● ＠☆℃￥●°℃☆ ◎％¢§％＄％ca estar dentro do modusお 
(ECO, 2005, p.31). O Modus é, pois, a expressão da força 
moralizante do processo civilizatório. No filme, os 
deslocamentos temporais  nos indicam a recorrência histórica 
aos patrulhamentos dos desvios da moderação sexual. 

 A imposição e o controle sobre este modus acabou 
por interditar uma homossexualidade dionisíaca para um chefe 
de Estado da Inglaterra do séc. XIV. Interditou-se o prazer 
livre, espontâneo e desmedido – fora, portanto, do modus - 
que faria o rei afastar-se da responsabilidade civilizadora de 
seu cargo. Perseguido, o monarca vê seus outrora aliados 
revelarem sua sede de poder em atitudes golpistas traiçoeiras, 
amparados sempre pela desculpa da vigilância deste modus.  

Escondidos por detrás das máscaras de defensores do 
reino e da moral, os golpistas apontam para o comportamento 
dionisíaco do rei, encobrindo, com seu discurso ascético, a 
vilania de seus atos, mas deixando inevitavelmente revelar seus 
desejos de supremacia. A ascese, ou seja, a renúncia pelo 
prazer corporal, como uma proposta civilizadora, tem revelado,  
portanto, ao longo da história, não só este mas inúmeros 
equívocos. 

 
A ascese sexual 

 A ascese humana tem na filosofia clássica, 
principalmente de orientação platônica, um de seus centros 
irradiadores. Quando esta filosofia assume uma postura 
civilizadora, percebemos os ideais ascéticos valorizarem-se, 
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num objetivo de desentranhar o humano da natureza e colocá-
lo num patamar de elevação metafísica. Valoriza-se 
especialmente a ascese sexual justamente pelo caráter 
explicitamente corpóreo e mundano do sexo, que colocaria o 
homem numa posição distante da verdade platônica, sempre 
idealizada e afastada da concretude das pulsões corporais. 

E é justamente com Platão que a valorização da 
ascese tem a possibilidade de se perpetuar e difundir-se2 
como caminho único, devido à pretensão à verdade universal, 
una e imutável de sua filosofia.  É esta pretensão o cerne 
gerador de toda a intolerância – não raro violenta - aos 
desvios do modus por ela instituído.  

A vontade de selecionar, de separar o puro do impuro 
é o que Deleuze (1998) disse ser a real motivação do 
platonismo. Não apenas dizer que há uma verdade intransitória 
por detrás do mundo simulacral sensível e corpóreo, mas 
principalmente – e aí todo o autoritarismo atemporal 
denunciado pelo filme – impor o que é esta verdade, conduzir 
ao caminho para se chegar a ela e relegar toda divergência 
ao papel secundário de sombra. Observar o modus 
ぉ□￥●℃°℃￥％●☆お ★°◎◎° ° ◎￥● °◆◇☆●％▽°çＳ☆ ★°●° ○◆°＊○◆￥● □％☆＊Ｚ§″％° 
na luta por poder: 

 
Que significa então o ideal ascético 
para um filosofo? Minha resposta é – já 
se terá percebido: o filósofo sorri ao 
seu encontro, como a um opitmun das 
condições da mais alta e ousada 

                                                 
2 〕☆＠☆ ￥△★＊％″° 〈°§◎ 《☆°″£％＠ －◇☆●％¢, ぉＹ ％§″°＊″◆＊Ｑ□￥＊ ° ％§＄＊◆Ｚ§″％° ℃° ＄％＊☆◎☆＄％° 
platônica. Ela passou por um primeiro renascimento  no neoplatonismo, que 
ao longo de vários séculos foi o sistema predominante na Antiguidade tardia. 
Foi o mais forte aliado da crescente teologia e filosofia cristãs da idade 
＠Ｙ℃％°. 【°◎◎☆◆ ★☆● ◆＠° □￥●℃°℃￥％●° ぉ●￥§°◎″￥§ç°お §☆ ％§í″％☆ ℃° ￥●° ＠☆℃￥●§°お 
(2008, p.141) 
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espiritualidade – ele não nega com isso 
う° ￥△％◎◇Ｚ§″％°ぇ, °§◇￥◎ °＄％●ma a sua 
existência, apenas a sua existência, e 
isso talvez ao ponto  de não lhe ser 
estranho este desejo perverso: Pereat 
Mundus, Fiat philosophia, Fiat 
philosophus, fiam!... [pereça o mundo, 
faça-se a filosofia, faça-se o filósofo, 
faça-se eu!]. (NIETZCHE, 2009, p.90) 

 
A moralina – substância que, segundo Nietzsche, é 

uma secreção habitual naqueles que tem fé na verdade 
metafísica e não tem escrúpulos em impô-la ao resto da 
humanidade - é o que melhor exprime esta significação 
profunda do subentendido criado pelo filme: a vigilância da 
moderação é o álibi perfeito da luta pelo poder, violenta e 
animalizada.  

Eduardo II pagou por divergir e se afirmar não como o 
soberano de um povo, mas como um indivíduo soberano que 
Ｙ °○◆￥＊￥ ○◆￥ Ｙ ぉ％¢◆°＊ °★￥§°◎ ° ◎％ ＠￥◎＠☆, novamente liberado 
da moralidade do costume, indivíduo autônomo supramoral 
＿★☆％◎ う°◆◇ｊ§☆＠☆ぇ ￥ う＠☆●°＊ぇ ◎￥ ￥△″＊◆￥＠ヽ, em suma, o homem da 
□☆§◇°℃￥ ★●ｉ★●％°, ℃◆●°℃☆◆●° ￥ ％§℃￥★￥§℃￥§◇￥お (NIETZSCHE, 2009, 
p. 45, grifo nosso). 

Combustível das atitudes intolerantes e traiçoeiras, a 
moralina, em nome da manutenção da chama heliocêntrica da 
verdade platônica, faz com que toda a sorte de atrocidades 
seja aceita socialmente. O filme indica, assim, um paradoxo 
humano atemporal: a castração civilizatória não consegue 
esconder – ao contrário, revela – o quão animais 
inevitavelmente somos. 
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Título no Brasil: Morango e chocolate | Título Original: Fresa y chocolate 
Direção: Juan Carlos Tabío, Tomás Gutiérrez Alea 

Roteiro: Senel Paz | Fotografia: Mario García Joya 
Direção de arte: Fernando Pérez O'Reilly 

Edição: Osvaldo Donatién, Rolando Martínez, Miriam Talavera 
Trilha Sonora: José María Vitier | Figurino: Miriam Dueñas  

Elenco: Francisco Gattorno, Joel Angelino, Jorge Perugorría, Marilyn Solaya, 
Mirta Ibarra, Vladimir Cruz  

 País de Origem: Cuba | Ano: 1993 |  Duração: 110 minutos 
Palavras-chaves: Amizade | Homoafetividade | Liberdade de expressão |  

| Ditadura | 

http://filmow.com/juan-carlos-tabio-a148104/
http://filmow.com/tomas-gutierrez-alea-a92743/
http://www.cinedica.com.br/Artista-Jos%C3%A9-Mar%C3%ADa-Vitier-32821.php
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Sabores (e dissabores) de uma 
amizade incomum 
 

Carlos Magno FERNANDES
1
 

Universidade Federal da Paraíba 

 

Eu lhe dizia – lembra-se? – como detestava 
que você me considerasse uma pessoa útil,  

porque o artista, tal como a própria arte,  
é por definição um ser perfeitamente inútil. 

Oscar Wilde, De profundis 
 

uma lanchonete de Havana, David e Diego se 
conhecem e, a partir daí, passam a manter uma 
relação de amizade. O primeiro é um jovem 

militante comunista e estudante de Ciências Políticas. O outro, 
um homossexual culto e apreciador da cultura cubana e 
universal. A descoberta da amizade entre os dois personagens 
é o fio condutor do enredo de Fresa y chocolate (em 
português Morango e chocolate), que foi considerado em Cuba 
o filme mais importante dos anos 90 e é uma obra-prima na 
considerada lista do diretor Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996).   

Norteada pelo viés homoafetivo, a obra discute 
paradoxos cruciais no panorama atual, tais como preconceito 
e tolerância, liberdade de expressão e censura, ditadura e 
democracia, amor e amizade. O ambiente é o da decadente 
capital cubana, com suas ruas, fachadas e monumentos que 
servem de moldura para o confronto de papéis dos dois 
amigos em meio às contradições da ditadura de Fidel Castro. 
                                                 
1  Mestre em Literatura Comparada (2001) pela UFRN e graduado em 
Comunicação Social – Jornalismo (1996) . Foi repórter de cultura na 
imprensa potiguar e atuou no ensino superior durante quatro anos em 
Macapá. Atualmente é professor no Curso de Comunicação Social da 
Universidade Federal da Paraíba. palavora@bol.com.br 

N 
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Trata-se de adaptação do conto El bosque, el lobo y el 
hombre nuevo, do escritor cubano Senel Paz (1950).  

A partir da relação entre os protagonistas cujos 
encontros esboçam os contornos de uma dimensão fértil que 
é repleta de sabores, sons e cores, esta análise destaca o 
teor de parte das inúmeras referências culturais, artísticas e 
literárias que servem como ingredientes do fio condutor do 
enredo e acenam para o diálogo intersemiótico estabelecido 
pelo cinema com outros signos da cultura. E privilegia ainda o 
terreno da amizade incomum entre os dois personagens – que 
atravessa toda a narrativa fílmica -, visando extrair 
significações do diálogo entre o cinema contemporâneo, as 
relações humanas e a sociedade.  

Afinal, na sociedade ocidental, o mais comum e o 
previsível nas relações entre os indivíduos é que os diferentes, 
ou seja, aqueles que não se enquadram nos modelos 
estabelecidos pela norma, pela moral ou pela lei, sejam 
excluídos para a margem, para os guetos e para um mundo à 
parte. Diante desse fato,  norteado de forma soberana pelo 
paradigma heterossexual e familiar que nos é ensinado pela 
tradição cristã, estão alinhadas as relações no ambiente da 
família, mas também nos demais espaços de convivência e 
representação social, como o mundo da escola, o universo do 
trabalho, os grupos e aparelhos de lazer. Não é comum nem 
usual, portanto, a amizade e a camaradagem entre um 
£￥◇￥●☆◎◎￥△◆°＊ ￥ ◆＠ £☆＠☆◎◎￥△◆°＊, ★☆● ￥△￥＠★＊☆. ＿ぉ［Ｑ ★●° ″☆§＄％°● 
§◆＠ ″°●° ○◆￥ Ｙ ％§＄％￥＊ °☆ ★●ｉ★●％☆ ◎￥△☆?お, ％§℃°¢° ￥△°◎★￥●°℃☆ 
Miguel, militante comunista e companheiro de quarto de David).  

O perfil do homossexual erigido pelos aparelhos 
ideológicos e presente no imaginário social é com freqüência, 
portanto, o daquele indivíduo de quem se deve desconfiar e 
◎￥ °＄°◎◇°● ★☆●○◆￥ ◇°＊ ★￥◎◎☆° §Ｓ☆ Ｙ ぉ◎Ｙ●％°お, §Ｓ☆ ＠￥●￥″￥ 
consideração. Não é à toa, inclusive, os inúmeros exemplos de 
ぉ°●○◆Ｙ◇％★☆◎ £☆＠☆＄ｉ′％″☆◎お, ◇°％◎ ″☆＠☆ ぉ° ′％″£° ℃￥◎＠◆§£￥″°℃°, ☆ 
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psicopata gay, ° □°＠★％●° ＊Ｙ◎′％″°お, ○◆￥ ★％★☆″°＠ §° 
programação das previsíveis e reducionistas salas de cinema 
comercial e têm rendido várias análises de autores ligados à 
perspectiva teórica queer (STAM, 2003, p. 291).  
 
Um sorvete, um chá, um descuido e......  

Oriundos de universos distintos e com traços díspares 
em suas respectivas maneiras de ser e abordar a vida, Diego 
e David desenvolvem uma relação que apresenta matizes 
incomuns. As diferenças entre seus perfis, porém, servem como 
mote para que se descubram e se revelem em seus sonhos, 
alegrias, aflições. Essas distinções, na verdade, fazem com que 
◆＠ ◎￥ ぉ°＊％＠￥§◇￥お ℃° ★●￥◎￥§ç° ℃☆ ☆◆◇●☆ §☆ ℃￥◎￥§●☆＊°● ℃° 
ação.   

Em seus encontros, Diego e David vão desenvolvendo 
uma partilha de afeto e curiosidade mútua e as diferenças 
iniciais que os distinguiam e os distanciavam vão dando lugar 
a uma nova experiência. Esta nos remete ao clássico Da 
amizade, no qual Montaigne discorre de forma entusiasmada e 
inspirada sobre o fenômeno da amizade, mas não se tratando 
aqui daquela relação que temos de forma corriqueira e 
★●￥□％◎í□￥＊, ％§◇￥●￥◎◎°℃° ￥ ℃￥◎★●☆□％℃° ℃￥ ￥◎★í●％◇☆. ぉ『° °＠％▽°℃￥ ° 
que me refiro, as almas entrosam-se e se confundem em uma 
única alma, tão unidas uma à outra que não se distinguem, 
§Ｓ☆ ◎￥ ＊£￥◎ ★￥●″￥′￥§℃☆ ◎￥○◆￥● ° ＊％§£° ℃￥ ℃￥＠°●″°çＳ☆お, °＄％●＠° 
Montaigne (1987, p. 94) ao discorrer sobre sua amizade de 
curta duração, porém, grandiosa, com o escritor La Boétie. 
Ainda de acordo com o célebre autor dos Ensaios (1987, p. 
93), o crescimento da amizade é derivado do desejo que 
temos dela, desenvolvendo-se através da freqüentação pois 
sua essência é espiritual e a sua prática aprimora a alma.  

Assim, a cada nova cena, tomando proporções mais 
fortes e recíprocas, a amizade entre Diego e David assumiria o 
lugar de uma homoafetividade, termo proposto por Lopes 
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(2006, p. 388) para a discussão de quaisquer relações afetivas 
entre pessoas do mesmo sexo, desfazendo a polaridade 
homossexualidade/heterossexualidade e ampliando a idéia de 
homoerotismo, retomada por Jurandir Freire Costa. O conceito 
acena para a proposta de que se repense o lugar da 
homossociabilidade masculina e se possa compreender outras 
formas de afetividade, mais sutis.  

O local do convívio social dos protagonistas é 
′°◎％″°＠￥§◇￥ ◆＠ ●￥＄ú¢％☆, ぉ￥◎″☆§℃￥●％＃☆お.  ］◎″☆§℃％℃☆◎ ℃° 
vizinhança do homossexual e dos amigos de David, os 
encontros ocorrem privilegiadamente no apartamento de Diego. 
É ali que a dupla desenvolve sua homoafetividade, 
estabelecendo contato e se descobrindo. Ali, o jovem 
″☆＠◆§％◎◇° ℃￥◎″☆′●￥ ☆◆◇●☆ ＠◆§℃☆, °＠★＊％° ◎◆° □％◎Ｓ☆. ぉ」◆％◇☆ 
′￥＠, □☆￥ §°◎ °◎°◎ ℃° ％＠°¢％§°çＳ☆. É ☆ ú§％″☆ ＃￥％◇☆お, 
ぉ【●￥″％◎°＠☆◎ ◇°§◇☆ ℃￥ ◆＠° §☆□° □☆▽お, ぉ』 ＠￥＊£☆● Ｙ §Ｓ☆ ◎￥ 
″£☆″°● ″☆＠ §°℃° ￥ ★●☆□°● ℃￥ ◇◆℃☆お, ◎￥§◇￥§″％° um provocativo 
David para o espanto do recatado marxista, ao mesmo tempo 
em que enumera, através de citações oportunas e esnobes, 
uma rica tradição cultural nos contextos universal, cubano e 
homossexual.   

A exemplo de Molina, outro grande personagem 
homossexual do cinema, Diego porta a chave do conhecimento 
e vai como que atiçando a curiosidade de seu interlocutor, ao 
mesmo tempo em que consegue desfrutar de sua companhia, 
atenção e juventude e, por fim, conquistar sua confiança. Já o 
prisioneiro Molina, de O beijo da mulher aranha (Hector 
Babenco, 1985), conta passagens de filmes a Valentín, seu 
companheiro de cela, e enquanto divide com ele o tédio da 
passagem das horas naquele exíguo espaço, descobre a 
possibilidade do sexo e de afeto.  

Molina e Diego parecem desempenhar uma função 
pedagógica e libertadora para seus respectivos pares. Enquanto 
Diego cuida em enumerar ícones de várias tradições, 
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contribuindo para alargar o conhecimento de mundo do jovem 
militante, o prisioneiro Molina, por sua vez, visa projetar no 
espaço restrito da prisão a possibilidade da fantasia e da 
imaginação para o deleite de seu interlocutor, um preso 
político. Em ambos os casos, a figura do homossexual 
esclarecido aparece como portadora de um poder que é 
promotor de sensações sutis e descobertas para seus amigos. 
Mas enquanto o foco de Molina é exclusivamente no próprio 
universo cinematográfico, Diego abre as lentes e o mundo 
para ampliar a limitada visão de David.  

Porém, diferentemente de Molina, Diego é um 
intelectual apaixonado. Diante desse sentimento avassalador, 
￥＊￥ ぉ＃◆＊¢° ◎￥◆◎ ″☆§◇￥＠★☆●Ｒ§￥☆◎ ″☆＠☆ ◎￥§℃☆ ◇☆℃☆◎ inocentesお 
(BARTHES, 1981, P. 158) e não teme se expor ou se desnudar 
em lugar público ou privado, não teme falar de si e do seu 
amor. Nessa perspectiva, seriam inocentes aqueles que em 
nome de outra moral costumam censurar os sentimentos do 
enamorado. Aliás, o próprio David, inexperiente e ainda virgem, 
é refém de uma inocência encarnada num moralismo 
＠￥§◇％●☆◎☆, ￥◎◇￥ ＃☆□￥＠ ○◆￥ ぉ§￥＠ ★°●￥″￥ ○◆￥ Ｙ ◆§％□￥●◎％◇Ｑ●％☆お. ） 
partir de parâmetros cientificistas mas conservadores, ele ainda 
crê que a homossexualidade é um problema médico 
＿ぉ¢＊°§℃◆＊°●おヽ, ￥§○◆°§◇☆ ［％￥¢☆, ○◆￥ §Ｓ☆ ◎￥ ％℃￥§◇％＄％″° ″☆＠☆ 
℃☆￥§◇￥ §￥＠ ″☆＠☆ ★°＊£°ç☆, ￥§＄°◇％▽°… ぉ【☆℃￥ ●％● ℃￥ ＠％＠. 
±°＠′Ｙ＠ ●％☆ ℃￥ □☆″Ｚ.お 

A cena fértil do embate e do enlace entre os dois é 
composta de ingredientes que assumem estatuto de alimento 
cultural, uma espécie de banquete de sabores para nutrir os 
convidados: elementos pinçados da literatura, da música, da 
culinária, das artes, do patrimônio histórico e da fé perpassam 
todo o filme. É inegável que já se constitui até uma forma de 
clichê portador de uma certa afetação a visão do homossexual 
culto que a todo instante puxa da memória uma citação 
livresca ou artística para justificar e rubricar o que quer que 
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seja. Porém, na caracterização do personagem Diego essa 
estratégia não resvala para a pieguice nem aparece de 
maneira gratuita, afinal, é próprio de sua existência como 
indivíduo e do seu trabalho como agente cultural a relação 
com o universo esclarecido.  

Logo no início, ao constatar o interesse de David por 
um livro de Vargas Llosa que carregava consigo, Diego oferece 
um exemplar ao jovem. A literatura é uma das paixões de 
ambos. Diego é leitor de clássicos da literatura universal, como 
Dostoiévski, John Donne, Konstatino Kaváfis, Lezama Lima. 
David, por sua vez, é um leitor iniciante e um aspirante a 
escritor. Mesmo nutrindo interesse por literatura, estuda 
Ciências Políticas na universidade porque acredita, como filho 
de camponês e engajado na causa comunista, que deve 
estudar o que considera útil à sociedade. Mas na análise 
pontual de Diego, seu pretenso texto literário é desprovido de 
□％℃°, ◎￥◆◎ ★°●Ｑ¢●°＄☆◎ ぉ◎Ｓ☆ ◎ｉ ◎＊☆¢°§◎お.  

A música é outro elemento utilizado para aglutinar as 
experiências dos dois protagonistas, outro catalisador dos 
encontros e facilitador do afeto, afinal, é graças à música que 
ぉ°◎ ★°％△ｋ￥◎ ￥§″☆§◇●°＠ ¢☆▽☆ ￥＠ ◎％ ＠￥◎＠°◎お, ℃￥ °″☆●℃☆ ″☆＠ ☆ 
aforismo nietzschiano (1981, p. 93). A dupla ouve música e 
conversa sobre Maria Callas, mas também desenvolve diálogos 
a partir da tradição sonora cubana, referindo-se a Ernesto 
Lecuona, Ignacio Cervantes ou Pablo Milanés.  

Depois de levar David para doar sangue para Nancy, 
sua vizinha, Diego lhe serve um bife. E faz a promessa de um 
almoço à La Lezama, segundo a receita que aparece no 
capítulo 7 do livro Paradiso, do escritor Lezama Lima. Ao 
oferecer a cena gastronômica ao amigo, recriando as páginas 
neobarrocas do escritor cubano e universal, Diego quer que o 
companheiro descubra o prazer de viver plenamente, ou seja, 
possa aguçar os sentidos, o corpo, o espírito. Afinal, o 
personagem parece estar em sintonia com uma espécie de 
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＄％＊☆◎☆＄％° ℃☆ ¢☆◎◇☆, §° ○◆°＊ ぉ＄°▽￥● ＄◆§″％☆§°● ° ″☆§◎″％Ｚ§″％°, ° 
cultura e a inteligência sobre um momento gastronômico é 
contribuir de maneira fragmentária para fazer da nossa vida 
◆＠° ☆′●° ℃￥ °●◇￥ ￥ ＠￥◎″＊°● Ｙ◇％″° ￥ ￥◎◇Ｙ◇％″°, °●◇￥ ￥ ￥△％◎◇Ｚ§″％°お 
(ONFRAY, 1999, p. 167).   

Os sabores da comida e da bebida adquirem novos 
sentidos no contexto da narrativa cinematográfica, sendo 
associados à virilidade (chocolate) e à delicadeza (morango), à 
civilização (chá) e ao atraso (café). Assim, mescla-se na mesa 
antropofágica a influência estrangeira sobre aquela sociedade, 
onde pode-◎￥ ′●％§℃°● ″☆＠ ☆ ぉ◆í◎○◆￥ ℃☆ ％§％＠％¢☆お ☆◆ ′￥′￥● 
ぉ″£Ｑ ％§℃％°§☆お ￥＠ ぉ★☆●″￥＊°§° ＄●°§″￥◎°お. ）′◎☆●□￥§℃☆ ％§＄＊◆Ｚ§″％°◎ 
externas e matizes estrangeiros, Diego é aquele indivíduo que 
reconfigura sua própria existência a partir do contato com o 
outro e nessa experiência ele sabe estar atento aos sabores 
estranhos à sua terra de origem, não sendo portador de 
nenhuma xenofobia.  

O sentido da visão também é contemplado nesse 
banquete de signos. Em uma seqüência exemplar em que 
figuram fachadas vistosas, ruas estreitas, monumentos em 
ruínas, detalhes de casas e prédios históricos da capital 
cubana, Diego e David observam o cenário decadente e 
traçam observações. Sem utopias políticas ou revolucionárias, o 
intelectual observa o aspecto de ruína da velha cidade, apesar 
℃￥ ◎◆° ′￥＊￥▽°, ￥ °＄％●＠°… ぉ）％§℃° ℃Ｑ ◇￥＠★☆ ℃￥ ℃￥◎＄●◆◇Ｑ-la... 
antes que □Ｑ ◇◆℃☆ ★°●° ° ＠￥●℃°.お  

Pode-se extrair, inclusive, de suas observações, uma 
crítica da arte, pois para ele, a pintura ingênua, oficial ou com 
ares de moderna não tem grande sentido, exceto sua função 
meramente decorativa. A simples atribuição da transmissão de 
mensagens ou propaganda ideológica deve ser papel dos 
meios de comunicação de massa e estatais, enquanto a arte 
￥△％◎◇￥ ★°●° §☆◎ ぉ＄°▽￥● ◎￥§◇％● ￥ ★￥§◎°●お, ¢￥●°§℃☆ §☆□°◎ 
maneiras de ver o mundo e abordar a vida. Trata-se, portanto, 
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de um posicionamento filosófico, de acordo com o perfil do 
pensador que é esboçado por Nietzsche (1981, p. 240-241), o 
fato de Diego vislumbrar os signos incomuns diante do mundo 
e de suas formas de representação, como se estes fossem 
acontecimentos apenas a ele reservados, porque ele sabe se 
″☆§◎％℃￥●°● ぉ◆＠ £☆＠￥＠ ＄°◇°＊お, ☆◆ ◎￥＃°, ◎°′￥ □％□￥●, ◎￥§◇％●, 
￥◎″◆◇°●, ◎◆◎★￥％◇°●, ￥◎★￥●°● ￥ ◎☆§£°● ぉ◎￥＠★●￥ ″☆＠ ″☆％◎°◎ 
extraordinＱ●％°◎お, ″☆＊£￥§℃☆ °◎ ★●ｉ★●％°◎ ％℃￥ias de fora de si.  

O terreno da crença e da fé também é contemplado 
nesse cotidiano, no qual a relação com os santos é algo 
presente até nos momentos mais banais e corriqueiros, 
podendo-se com eles se estabelecer conversas, elogios e até 
ameaças. O sincretismo, reflexo da trama mestiça da 
colonização, é gerador de outras experiências no percurso 
existencial dos personagens.  

E na mesa composta de signos e matizes da cultura 
também há lugar para os dissabores que permeiam a essência 
dos contatos entre protagonistas e coadjuvantes da cena 
antropofágica. Até porque nas relações humanas, há também 
os limites, as barreiras, as dores, os mal-entendidos – os 
nervos e o corpo gritam, clamam, pedem passagem. E, assim, 
surgem reforçando a dramaticidade narrativa e temperando o 
clima da ação vários momentos de desconfiança, choro, 
vigilância, preconceito, tentativa de suicídio, vômito, expulsão 
(de casa, do país, da universidade), demissão, discussões 
(Diego/Germán, Diego/David, David/Miguel, Diego/Nancy).  

Tais seqüências são reveladoras para a reflexão em 
torno das várias dimensões da narrativa fílmica no contexto 
político-social de seu país de origem. Em uma dessas 
passagens, através de posicionamentos opostos em relação à 
vida em Cuba e ao regime comunista, Diego afirma que é 
também parte daquele país, quer David goste ou não. Aquilo 
que a ideologia do jovem militante quer renegar, desconhecer 
e ocultar, Diego quer assumir e afirmar porque ele sabe, como 
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☆ ＄％＊ｉ◎☆＄☆, ○◆￥ ぉ°◎ ＠￥◎＠°◎ §☆□°◎ ″☆§℃％çｋ￥◎ ○◆￥ ◎￥●□％●°＠ ★°●° 
mediocrizar o homem, a criar um homem de rebanho, útil, 
laborioso, capaz de muitas coisas – são capazes no mais alto 
grau a gerarem homens excepcionais, da qualidade mais 
★￥●％¢☆◎° ￥ °◇●°￥§◇￥お ＿『〉］±＞－〕〈］, 〇｜‖〇, ★. 〇‖＼ヽ.  

Atraente e perigoso, excepcional e incomum, Fresa y 
chocolate é o penúltimo filme realizado pelo cineasta Tomás 
Gutiérrez Alea - que participou ativamente do movimento 
revolucionário e, a partir da Revolução Cubana (1959), se 
tornou o principal cineasta do governo de Fidel Castro. Com 
esta obra, o artista defende a tolerância e o respeito às 
diferenças, a liberdade de expressão e a democracia, a 
diversidade cultural e a arte com seu papel transformador. E 
ainda realiza uma crítica contundente ao regime comunista 
cubano repleto de contradições, façanha artística que o diretor 
repetirá em seu derradeiro filme, Guantanamera (1995).  
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